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LE VAL D’ANDORRE 


I 


Le Clolde. 


Vers la fin de 1815, au moment où tout le midi 
de la France était encore en feu par suite des évé- 
nements politiques qui rendirent le trône aux Bour- 
bons, trois voyageurs, ou peut-être trois prome- 
neurs, car Féquipage des personnes dont nous parlons 
n’indiquait rien de positif sur la nature et la lon- 
gueur de l’excursion qu’elles allaient faire, parcou- 
raient à cheval la vallée de Vic-d’Essos , dans les 
Pyrénées. On était au mois de novembre, saison 
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déjà bien rigoureuse au pied des hautes monta- 
gnes; une brise âpre et froide soufflait par rafa- 
les ; un pâle soleil, qui venait de se lever, faisait 
étinceler tristement les glaces du Montcalm et du 

Bassiès. 

Cependant ces trois personnes, au nombre des- 
quelles se trouvait une jeune femme, tournaient le 
dos à la ville de Vic-d’Essos, dont les maisons blan- 
ches et les nombreuses forges produisaient un effet 
pittoresque sur la verdure qui parait encore la partie 
inférieure de la vallée. Ils remontaient un gave fu- • 
rieux qui, tombant du haut des montagnes nues et dé- 
solées, allait se perdre derrière eux, au milieu des 
usines et des moulins, et ils se dirigeaient en droite 
ligne, en évitant les villages qui s’élevaient à droite et 
à gauche, vers l’immense muraille de neige et de 
granit qui bornait l’horizon du côté du sud. 

Au premier coup-d’œil, on les eût pris pour des 
gens du pays regagnant une habitation dans quelque 
vallée voisine, mais en les examinant avec soin on 
pouvait soupçonner, à certains signes, qu’ils n’é- 
taient rien moins que ce qu’ils paraissaient être. 
Celui qui s’avançait le premier (car le chemin était 
trop rocailleux et trop étroit pour qu’il fût possible 
de marcher de front), était un homme de cinquante- 
cinq à soixante ans, vêtu suivant la mode des ber- 
gers des Hautes-Pyrénées, d’une culotte et d’une 
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veste de gros drap brun; sa tête était couverte 
d’un de ces bonnets de laine assez raides pour se 
tenir droits au-dessus du front ; enfin sa taille était 
assez haute, ses membres assez robustes pour qu’il 
fût possible de prendre ce personnage pour un des 
vigoureux montagnards dont il portait le costume. 
Cependant, à la manière dont il serrait les flancs 
de son cheval avec ses jambes couvertes de simples 
guêtres de cuir, on reconnaissait un cavalier plus 
habitué à se servir d’éperon que ne le sont d’ordi- 
naire les bergers des Pyrénées. Ses mains étaient 
blanches comme celles d’un paisible citadin, et ce qui 
trahissait surtout l’incognito qu’il avait voulu sans 
doute s'assurer, était une manchette de batiste qui 
s’avançait outrageusement par dessous la grosse 
manche de toile chargée de représenter sa chemise 
aux yeux des passants. 

Mais ces signes de déguisement étaient encore 
plus visibles dans la jeune personne dont nous avons' 
parlé ; elle était commodément assise dans son ca- 
colet, sur le dos d’un petit mulet à l’œil de feu, au 
pied sùr comme celui d’une chèvre, et elle ne res- 
semblait pas mal à ces jeunes filles qui descendent 
des montagnes pour se rendre aux marchés des 
villes de l’Arriège. C’était une belle brune, aux traits 
vifs et malins, qui évidemment avait pris naissance 
dans une province méridionale. Bien que le froid 
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Feûl obligée de s’envelopper presque enlièremen 
dans sa cape noire, on eût deviné seulement à son 
capulet rouge, bordé du plus fin velours, qu’elle ne 
pouvait être la fille de quelque pauvre pâtre du voi- 
sinage. 

Son costume rappelait ces costumes de caractère 
que l’on voit pendant les joyeuses folies du carna- 
val; on reconnaît bien, dans la coupe et dans la 
forme des vêtements l’intention de parodier le cos- 
tume villageois de telle ou telle province; mais ce 
qui est bure dans le vêtement original se trouve 
transformé eii étoffe de soie dans la copie, ce qui 
est toile d’étoupe est devenu dentelle. Ainsi la jeune 
fille dont nous parlons avait réellement la cape 
noire, le jupon rouge, et dans la ceinture de son 
tablier la fidèle quenouille qui ne quitte jamais les 
jeunes montagnardes; mais la cape était de fine éta- 
mine, le jupon rouge du plus magnifique écarlate 
qu’on pût trouver, et quant à la quenouille, elle 
ne semblait devoir être d’aucun usage entre les 
mains soigneusement gantées de sa propriétaire. 
Bref, cette jeune fille semblait porter pour la pre- 
mière fois un costume de fantaisie dont elle eût 
peut-être ri la première, si les circonstances eussent 
permis à sa physionomie de prendre l’expression 
de gaieté qui lui était naturelle. 

Celui enfin qui fermait la marche, semblait seul 
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n’avoir aucun intérêt à cacher son rang et sa con- 
dition, peut-être parce que son costume habituel 
était réellement le costume du pays. Il était vêtu 
comme un bourgeois campagnard de cette épo- 
que ; seulement un béret basque de couleur bleue 
donnait à sa physionomie l’air coquet et animé qui 
caractérise les montagnards. C’était un grand jeune 
homme blond, aux formes athlétiques, mais au teint 
blanc, aux yeux humides, qui témoignaient d’une 
certaine timidité dans le caractère. On pouvait faci- 
lement reconnaître en lui un de ces descendants 
des Visigoths, dont la race s’est conservée pure dans 
les pays basques, au milieu de ces populations in- 
digènes qui, depuis le moyen-âge, lui ont voué une 
haine mortelle. On sait quelles avanies ont eu à sup- 
porter, de la part des autres races méridionales, ces 
descendants des Goths ; bien qu’ils soient doux, in- 
dustrieux, compatissants, on les traitait dans les 
Pyrénées comme d’odieux parias; on prétendait 
qu’ils étaient sujets au goître et à la lèpre, maladies 
réputées autrefois contagieuses. Le préjugé qui les 
opprimait n’a commencé à s’effacer dans le Midi qu’à 
l’époque où la première révolution française est ve- 
nue détruire tant de préjugés; et encore aujourd’hui 
le nom de Ga-Goths ou d’Agothas, qu’on leur a donné 
jadis, est une flétrissure que le berger pyrénéen ne 
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manque jamais de leur jeter à la face dans la moin- 
dre querelle (1). 

Bien qu’à Tépoque où nous nous trouvons, l’espèce 
d’ilotisme dont on avait frappé les Agothas au moyen- 
âge eût en partie disparu, il existait encore dans 
certaines localités où les idées civilisatrices ne pé- 
nètrent qu’à la longue; d’ailleurs, n’oublions pas 
que nous sommes vers la fin de 1815, au moment où 
tout le Midi réagissait avec la plus épouvantable 
violence contre les actes de la Révolution et de 
l’Empire. Aux hurlements des verdets assassins et 
des danseurs de farandoles, les vieilles rancunes de 
partis s’étaient réveillées ; et c’était peut-être le sen- 
timent de cette réaction féodale, dont personne alors 
ne pouvait apprécier la portée, qui donnait au petit- 
fils des parias cette timidité mélancolique. 

Les événements politiques pouvaient expliquer 
aussi, jusqu’à un certain point, les allures mysté- 
rieuses des deux autres personnages qui compo- 
saient la petite troupe. L’exaspération contre tout ce 
qui avait pris part à la révolution était telle dans 
certains départements, que beaucoup de personnes 
étaient obligées de se cacher ou même de s’expa- 
trier pour échapper aux sanglantes vengeances d’une 

(1) Les avaat Ramond croit que les Ca-Goths des Pyrénées ont la 
même origine que les Colliberts vendéens, dont nous avons fait, 
une étude dans le Colporteur, 
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populatiüu fanatisée; et sans doute les voyageurs 
qui remontaient le gave avaient quelques raisons 
de ce genre pour tromper, par un costume d’em- 
prunt, le regard inquiet et soupçonneux des roya- 
listes montagnards. Quoi qu’il en soit, chacun des 
deux cavaliers portait une bonne carabine en ban- 
doulière, afin d’être en garde contre toute mauvaise 
rencontre, y compris sans doute celle des loups 
des Pyrénées. 

La caravane continuait sa route vers le haut pays, 
en suivant toujours les détours du torrent impétueux 
qui porte le nom de Vic-d’Essos comme le bourg 
qu’il traverse. Les usines, les forges, les moulins 
étaient restés bien loin derrière eux; le paysage 
devenait de plus en plus âpre et désert à mesure 
qu’on avançait. Des montagnes nues et ravagées 
par les avalanches se dressaient de toutes parts ; la 
verdure avait cessé d’orner les versants ; dans quel- 
ques gorges inférieures, un brouillard froid et hu- 
mide s’était accumulé et roulait autour des voya- 
geurs, à qui il interceptait par intervalles les ternes 
rayons du soleil levant. 

Le vieillard qui ouvrait la marche, jeta des regards 
inquiets autour de lui, comme s’il eût cherché quel- 
qu’un dans cet endroit solitaire. La jeune fille no 
semblait avoir aucune autre préoccupation que celle 
de se garantir du froid; quant au personnage que 
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nous avons désigné comme appartenant à la race 
gothe, il était visiblement contrarié, bien qu’il gar- 
dât le silence, soit par respect, soit par timidité. 

En arrivant à un passage étroit qui s’enfonçait 
entre deux rochers, l’homme âgé qui semblait com- 
mander la troupe arrêta tout-à-coup son cheval et 
demanda à son compagnon : 

— N’est-ce pas là, Bernard, le Pas-de-la-Chèvrey 
l’endroit où doit nous attendre le guide? 

Celui à qui il venait de donner le nom de Bernard 
se rapprocha et répondit avec vivacité : 

— C’est en effet le Pas-de-la-Chèvre ; mais, comme 
vous voyez, le guide ne s’y trouve pas. 

— Nous l’attendrons, dit le vieillard d’un ton bref 
en descendant de cheval. 

— Voilà un voyage qui commence sous de fâcheux 
auspices, mon père, dit la demoiselle en s’adressant 
au vieillard. 

— Aimes-tu mieux retourner à Vic-d’Essos, à la 

forge de Bernard Alric? 

* 

— J’y retournerai avec vous, mon père; mais 
seule... jamais, c’est-à-dire, ajouta-t-elle en rougis- 
sant, tant que les circonstances n’auront pas changé. 

Bernard avait sauté lestement à bas de son cheval 
et s’était approché de la jeune fille pour l’aider à 
descendre de son cacolet. 

— Et pourquoi, mademoiselle Cornélie, dit-il avec 
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chaleur, ne joindriez-vous pas vos prières aux 
miennes pour que votre père renonce à ce pénible 
voyage? Il n’y avait aucun danger pour vous et 
pour lui de rester à Vic-d’Essos ; votre déguisement 
vous mettait à l’abri d’une reconnaissance; d’ail- 
leurs je suis convaincu qu’au besoin tous les ou- 
vriers de ma forge se fussent fait tuer pour vous. Je 

« 

vous en supplie, réfléchissez, s’il en est temps en- 
core; le projet que votre père a conçu de traverser 
les montagnes dans une pareille saison me semble 
d’une inconcevable témérité. Si la tempête nous sur- 
prenait dans les affreux défilés qui conduisent au 
val d’Andorre, nous péririons tous misérablement.;" 
Depuis que j’existe, on m’a toujours dit que cette 
partie des Pyrénées était impraticable pendant six 

•s 

mois de l’année. Encore une fois, réfléchissez; en" 
deux heures nous pouvons retourner chez moi, où 
nous trouverons bien-être et sécurité. 

Quoique Bernard adressât en apparence ces pa- 
roles à la voyageuse, elles allaient directement au 
vieillard, qui, en effet, ne se méprit pas sur leur 
portée. 

— Ecoutez, Alric, dit-il d’un ton ferme, vous savez 
que je ne prends pas une détermination à la légère, 
mais que lorsque je l’ai prise, elle est irrévocable. 
Je me suis assuré que le voyage que nous entrepre- 
nons aujourd’hui était possible, bien qu’il présente 
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certains périls, et ce voyage s’accomplira. Hier au 
soir je n’ai voulu vous donner aucune explication, 
car je craignais vos objections sans nombre ; mais 
j’avais acquis la certitude que si nous fussions restés 
chez vous un jour de plus, ma fille, moi et peut-être 
vous-même, nous eussions couru de grands risques. 
— Serait-il vrai? s’écria Bernard. 

— Quoi 1 mon père, demanda la jeune fille, nous 
avons été réellement en péril chez ce bon M. Ber- 
nard, qui avait pour nous des soins si touchants, et 
vous ne m’en avez rien dit? 

Le vieillard sourit et reprit d’un air railleur : 

— En effet,' j’aurais eu en toi un intrépide confi- 
dent qui se serait évanoui dix fois en une journée 
moindre bruit menaçant pour son père... Or, il faut 
r*.r~*que vous sachiez, Bernard, continua-t-il en se tour- 
nant vers le maître de forge , que depuis que nous 
sommes venus nous cacher chez vous, vous nous 
avez montré publiquement tant de déférence et d’é- 
gards, que vous avez trahi plus d’une fois notre in- 

0 

cognito. 

— Moi I 

— Vous-même, mon brave garçon ; que diable ! 
vous oubliez toujours qu’il est des circonstances où 
le nom le plus honorable est dangereux à porter. 
Les verdets, m’a-t-on dit, ont pillé et brûlé ma mai- 
son à Nîmes; je n’aimerais pas à leur donner ma vie 
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par-dessiis le marché. Si je ne crains pas la mort 
dans une circonstance où cette mort peut être utile 
à mon pays et glorieuse pour moi, je ne me soucie 
pas d’être la victime d’une bande de massacreurs... 
Je veux me conserver encore pour ma fille, pour 
mes amis. 

Gornélie l’embrassa avec émotion ; Bernard sem- 
blait consterné. 

— Est-il donc si difficile, reprit le vieillard tran- 
quillement, de m’appeler père Gonthier, comme nous 
en sommes convenus? Or il y a deux jours, Ber- 
nard, sans que vous vous en soyez aperçu peut- 
être, vous avez prononcé mon nom, mon nom véri- 
table, devant l’un de vos ouvriers. Celui-ci l’aura 
sans doute répété à quelques autres, car hier un des 
mineurs de Vic-d’Essos, qui sont tous d’enragés 
royalistes, a passé près de moi et m’a adressé des 
paroles menaçantes... Vous voyez que si je n’avais 
pris le parti de m’esquiver promptement, il aurait 
pu s’élever dans le bourg une émeute qui m’eût sans 
doute été fatale... 

— Je comprends votre brusque. décision, dit Ber- 
nard, et je vous demande pardon d’avoir rendu né- 
cessaire, par mon imprudence, une pareille mesure ; 
mais puisque vous ne trouviez plus de sûreté chez 
moi, pourquoi ne m’avoir pas consulté plus tôt sur 
le périlleux voyage que nous exécutons aujour- 
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d’hui? J’aurais pris des précautions, choisi des 
guides sûrs, je me serais procuré des lettres de re- 
commandation... 

— Ecoutez, Bernard, je ne veux pas vous offenser; 
mais, bien que vous soyez un garçon honnête, et 
qui ne manqueriez pas de courage dans l’occasion, 
vous êtes d’une irrésolution tout-à-fait contraire 
à mes goûts ; d’ailleurs vous avez certains préju- 
gés de localités que je ne partage pas... Laissez- 
moi donc faire ; le guide que nous attendons m’a 
promis de nous conduire, par des chemins à lui 
connus, jusqu’au val d’Andorre, sans que nous 
soyons exposés aux inquisitions de la douane et de 
l’autorité. Nous arriverons ce soir dans ce pays libre, 
et alors nous pourrons aviser au parti que nous de- 
vons prendre. 

Bernard resta un moment pensif ; puis relevant 
ses yeux bleus et limpides sur son interlocuteur : 

— Monsieur... père Gonthier, veux-je dire, je ne 
connais pas le guide qui vous a fait de si belles pro- 
messes, mais je suis convaincu qu’il vous a trompé. 

— Quel intérêt auraitr-il à nous déguiser la vérité? 

— Je l’ignore; vous ne m’avez pas dit quel était 
cet homme et où vous l’avez connu? 

— Un de vos forgerons me l’a désigné comme le 
plus habile guide qui ait parcouru les Pyrénées de- 
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puis Port-Vendres jusqu’à Biarritz. Je l’ai accosté, et 
je n’ai pas eu de peine à m’entendre avec lui. 

Pendant cette conversation, les voyageurs avaient 
attaché leurs chevaux à un tronc de sapin renversé 
et se promenaient, afin de se garantir du froid, à 
l’entrée du défilé désigné pour lieu du rendez-vous. 
Le vieillard, à qui nous conserverons ce nom de 
père Gonthier, qu’il s’était donné lui-même, s’avança 
vers l’extrémité du petit plateau où l’on avait fait 
halte, et essaya, à travers le brouillard d’aperce- 
voir le guide si longtemps attendu. Bernard profita 
du moment où il se trouva seul avec Gornélie pour 
lui dire à voix basse : 

— Je crains de vous effrayer, mademoiselle, et 
cependant je vois avec le plus grand chagrin que 
vous ne joignez pas vos instances aux miennes 
pour détourner votre père du voyage que nous 
allons commencer. Ce n’est ni pour moi ni pour 
lui que je redoute surtout les dangers et les fati^ 
gués, mais pour vous, Gornélie, pour vous, qui 
m’êtes chère à tant de titres. 

— Douteriez-vous de mon courage, monsieur 
Alric? dit la jeune fille en souriant; j’ai promis de 
suivre mon père, et je le suivrai en quelque endroit 
qu’il aille ; vous oubliez, Bernard, que l’opiniâtreté 
est héréditaire dans ma famille. 

— Je ne doute pas de votre courage, mais de vos 
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forces, dit le maître de forge avec vivacité ; or, je 
vous aime trop pour ne pas mettre sous vos yeux, 
même au péril de m'attirer votre colère, les diffi- 
cultés d'une pareille entreprise. Un mot à votre 
père peut encore le faire changer de résolution, et 
si nous ne pouvons, à cause des fâcheuses indis- 
crétions qui me sont échappées, retourner pour le 
moment à Vic-d’Essos, il nous sera facile de trou- 
ver, dans le voisinage, quelque paisible village où 
vous attendrez en sûreté des temps plus heu- 
reux. 

Gornélie sembla réfléchir un moment, puis, se 
penchant un peu vers son fiancé, elle lui dit d’un 
air de confidence : 

— Ecoutez, monsieur Alric, je vais vous avouer 
toute la vérité. Les motifs de mon père, en entrepre- 
nant ce voyage, sont sans doute d’échapper aux 
persécutions ; mais il en a d’autres de choisir préci- 
sément le val d’Andorre pour retraite. On lui a parlé 
des habitants de ce canton comme formant une pe- 
tite république indépendante depuis près de mille 
ans, et dont la prospérité a toujours été la même 
depuis cette époque reculée. Vous connaissez le ca- 
ractère et les opinions de mon père ; il se repré- 
sente la vallée d’Andorre comme un pays privi- 
légié, un Eldorado de tolérance et de liberté, où 
règne sans cesse l’âge d’or. Il a toujours désiré 
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visiter ce pays, et je crois, en vérité, continua-t-elle 
en souriant malicieusement, qu’il serait presque 
fâché aujourd’hui d’être délivré du danger qui rend 
ce voyage indispensable. 

/ 

— Mais s’il est impossible? 

— Mon père est comme Tempereur, il fait ce qui 
n’est qu’impossible ; • d’ailleurs, songez donci un 
temps magnifique, quelques heures de marche tout 
au plus... 

— Mais à supposer que nous arrivions heureuse- 
ment au val d’Andorre, je connais assez les mœurs 
et les lois de ce pays pour être sûr qu’on ne nous 
permettra pas d’y séjourner. Alors il nous faudra 
descendre en Espagne, où nous sommes à peu près 
certains de ne pas être bien reçus. 

— Paix! paix! oiseau de mauvais augure, inter- 
rompit Gonthier, qui revenait en ce moment, et qui 
avait entendu les dernières paroles du maître de 
forge ; dites-moi, monsieur Alric , croyez-vous que 
les républicains du val d’Andorre ne soient pas dis- 
posés à bien accueillir un homme qui porte le nom 
que vous me connaissez, et qui est persécuté en ce 
moment à cause d’une certaine opinion... 

— Vous vous trompez grandement à ce sujet, 
monsieur... père Gonthier, veux-je dire. La répu- 
blique d’Andorre est encore plus féodale que la 
France d’aujourd’hui, et je pourrais citer... 
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— Chut I fit le père Gonthier en désignant un 
homme qui venait de paraître sur le plateau, et que 
le nuage qui enveloppait la vallée n’avait pas encore 
permis d’apercevoir ; voilà notre guide retardataire 
et il est inutile de mettre ce drôle dans le secret de 
nos conditions et de nos opinions. 

Bernard Alric se retourna rapidement pour exa- 
miner l’individu à qui allait être confiée leur sû- 
reté , et peut-être leur vie ; son premier regard 
exprima un profond désappointement. Celui qui s’a- 
vançait avait une figure bronzée, des yeux noirs, 
des cheveux légèrement crépus; par dessous un 
manteau catalan de couleur écarlate, qui avait dû 
appartenir dans ses beaux jours à quelque riche 
berger, mais qui en ce moment était troué en plu- 
sieurs endroits, il avait une veste bleue, à boutons 
en grelots, qu’il portait d’une manière toute particu- 
lière. Le bras droit était passé dans la manche gauche 
de la veste, en sorte que les basques tombaient sur 
la poitrine, et la manche droite était rejetée négli- 
gemment sur l’épaule gauche. Une culotte de cuir 
sans jarretières aux genoux, semblable à celle des 
bergers pyrénéens, des spartilles et un sombrero 
espagnol complétaient ce costume bizarre, auquel 
une énorme paire de ciseaux, dont la gaîne était 
suspendue à la ceinture, donnait quelque chose 
de caractéristique. Il tenait à la main un de ces 
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grands bâtons qui sont d’un fréquent usage dans 
les montagnes, et on pouvait lui trouver aussi bien 
l’apparence d’un brigand que celle d’un guide sûr 
et fidèle. 

Bernard Alric connaissait trop toutes les races 
qui habitaient ses montagnes pour se méprendre 
sur la qualité de l’homme qui était devant lui. La 
manière étrange dont le guide portait sa veste, eût 
suffi pour lui faire reconnaître à qui il avait affaire ; 
il s’écria d’un air de mépris et d’effroi, sans s’in- 
quiéter d’être entendu : 

— Miséricorde I c’est un bohémien I 

De son côté, le bohémien, car le guide était vé- 
ritablement un de ces parias si répandus dans le 
Midi, s’approcha des voyageurs et sembla les exa- 
miner avec intérêt ; mais son regard se fixa d’une 
manière particulière sur Bernard, et il dit à son 
tour d’un air d’étonnement : 

— Santa-Maria! c’est un Ga-Goth ! 

Bernard se détourna en rougissant, et le père 
Gonthier lui dit avec malice en posant la main sur 
son épaule : 

— Où en seriez-vous, Bernard, si moi, étranger, 
je partageais les préjugés de caste qui régnent en- 
core dans ce pays ? Vous le voyez, c’est en effet un 
bohémien que j’ai choisi pour guide, et, quoi que 
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VOUS en pensiez, je crois qu’on peut se lier ù lui 
comme à tout autre. D’ailleurs, les guides du pays sont 
bavards, et seraient capables de raconter qu’ils ont 
conduit en Andorre certains voyageurs sur lesquels 
ils ne manqueraient pas de faire des suppositions... 
Je n’ai rien à craindre de celui-là, car, si je ne me 
trompe, ce n’est pas à lui qu’on ira demander des 

X 

renseignements. 


Pendant cette conversation, le bohémien avait 
pris un air d’indifférence parfaite, comme s’il n’eùt 
pas compris un mot de ce que l’on dis*ait. Quand 
le père Gontliier eut cessé de parler, il dit en rele- 
vant son bâton, sur lequel il s’était appuyé pour 
prendre une pose nonchalante : 

~ Maître, je suis prêt.' 

— Comment vous appelez-vous? 

— Diégo , répliqua le bohémien d’une voix natu- 
rellement gutturale, et on y a ajouté le surnom de 
Bouron-Belça^ ou Tête-Noire... Mais ne craignez pas 
devons fiera moi, je suis un homme connu, j’ai une 
profession. 

En même temps, il désigna par un geste fier, les 
ciseaux monstrueux qu’il* portait à sa ceinture, et 
qui prouvaient que ce digne industriel exerçait, 
comme la plupart de ses pareils^ la profession de 

tondeur de bestiaux. 

» 
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— Eh _bieii I Diego , reprit Gonthier , on prétend 
que vous ne pourrez nous conduire au.val d’Andorre, 
comme vous nous l’avez promis, car les chemins 
sont impraticables pour les chevaux en cette saison, 
et très^dangereux pour les piétons. 

— Qui a dit cela? demanda le bohémien avec viva- 
cité; qui a souillé sa bouche. d’un tel mensonge? 
Sainte mère de Dieu !. continuait-il en levant . les 
mains au ciel, vous êtes témoin de la vérité, de mes 
promesses 1 Dans, quatre heures d’ici nous serons ar- 
rivés tous, sans accident, à Andorre. 

Le père Gonthier regarda Bernard, .qui murmura 

avec impatience : - 

— Oh ! il fera tous les serments que vous voudrez... 

il n'est pas chrétien. 

— Mais enfin, monsieur Bernard, demanda Gor- 
nélie d’un ton de reproche, en remontant dans son 
cacolet, que trouvez-vous de si extraordinaire à ce 
pauvre homme? C’est un guide comme un autre, et 
même il semble mériter plus d’intérêt qu’un . autre, 
parce qu’il est plus malheureux... 

Bernard lui répondit à voix basse, pendant que le 
bohémien aidait le père Gonthier dans ses prépa- 
ratifs de départ : 

— Je n’insisterai pas sur ce sujet, mademoiselle, 
car je vois que, vous et votre père, vous avez pris 
votre parti; mais je suis convaincu qu’un pareil 
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voyage en compagnie d’un pareil coquin ne peut 
finir heureusement. Maintenant, tout est dit ; votre 
père est armé, je suis armé aussi... Soyez assurée 
que toutes mes objections contré ce voyage ne pro- 
viennent pas de mes craintes pour moi-même ; il 
serait possible que je vous en donnasse des preu- 
ves avant longtemps I 

Tout en parlant, il remonta à cheval et vint se 
placer à côté de Gornélie, disposé à l’aider et 
à la défendre de tout son pouvoir pendant la péril- 
leuse excursion qui allait suivre. Le père Gonthier 
observa ces dispositions du coin de l’œil, sourit, et 
après avoir hésité quelques secondes, il s’écria gaie- 
ment en faisant signe au bohémien de marcher en 
avant : 

— Allons, mes amis, en route ! il faut bien se fier 
à quelqu’un, et cet homme aura une bonne récom- 
pense s’il ne nous donne aucun sujet de plainte. 

La petite caravane s’enfonça lentement dans le 
défilé obscur du Pas-de-la-Ghèvre , et bientôt elle 
disparut dans le brouillard. 


II 


Ia tempête. 


La partie des Pyrénées, que les voyageurs avaient 
à traverser, n’était certainement pas celle où se 
trouvent les cîmes les plus hautes, les plus es- 
carpées; mais les montagnes en cet endroit, pour 
ne pas présenter des masses imposantes comme 
le Ganigou ou le Mont-Perdu, n’en sont que plus 
nombreuses, plus rapprochées, les vallées que plus 
étroites et plus dangereuses. Au cœur de l’été, 
toute cette région est couverte d’une luxuriante 
verdure, animée par d’innombrables troupeaux et 
par une population de bergers. Mais, comme nous 
l’avons dit, on était au mois de novembre, et l’hiver 
n’est jamais en retard dans ces régions. Aussi, pen- 
dant la première partie de leur marche, les voya- 
geurs rencontrèrent-ils des caravanes de bestiaux 
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et (le pâtres qui descendaient vers la plaine, mar- 
chant toutes dans le même ordre méthodique et 
traditionnel. Chaque homme, une cloche à la main, 
précédait son troupeau ; puis venaient le maître et 
la maîtresse à cheval, avec leurs plus jeunes enfants 
en croupe ; puis la fille aînée, aussi à cheval, sa 
quenouille à la main ; puis les fils, armés en chas- 
seurs, dont Taîné, le généralissime de la bande, 
portait le sac à sel orné d’une croix rouge. A la 
vue de ces migrations qui annonçaient que le froid 
avait déjà sévi avec rigueur dans les montagnes, car 
bergers et troupeaux ne se décident qu’à la dernière 
extrémité à quitter les pâturages parfumés des hau- 
teurs, Bernard hocha tristement la tête, mais il 
comprit qu’il était désormais inutile de manifester 
ses sinistres prévisions. 

Bientôt les hordes nomades disparurent elles- 
mêmes ; et dans les affreux déserts que l’on parcou- 
rait, on ne pouvait plus compter que sur le hasard 
pour obtenir des secours. Ces lieux se trouvant éloi- 
gnés des grandes routes d’Espagne et étant inha- 
bitables pendant une partie de l’année, il s’ensui- 
vait qu’au cas où une des effroyables tempêtes, si 
fréquentes dans les Pyrénées, viendrait à se décla- 
rer tout à coup, les voyageurs devaient se sauver 
tout seuls. Excepté quelques misérables châlets 
déjà abandonnés, qu’on rencontrait çà et là, il n’y 
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avait pas, à plusieurs lieues à ,1a ronde, la moindre 
habitation. Cependant le vent soufflait parfois avec 
violence dans les gorges, et les nuages s’amonce- 
laient sur - les cimes les plus élevées , comme 
pour présager un orage prochain. Gomment les 
voyageurs et surtout une jeune fille peu exercée 
à la fatigue endureraient -ils la terrible tourmente 
qui pouvait éclater? Ajoutez à ces motifs d’inquié- 
tude pour Bernard les manières suspectes du guide, 
et on comprendra combien il avait sujet d’être sé- 
rieusement alarmé de sa position présente et de celle 
de ses amis. 

Toutefois le bohémien n’avait rien fait encore 
pour justifier le soupçon ; il avait même rempli 
ses fonctions avec une attention et des soins qui 
eussent dû couper court aux préventions dont il 
était l’objet. Avec une sagacité merveilleuse, il avait 
compris que chacun des deux autres voyageurs 
lui saurait gré des égards qu’il aurait montrés à 
Gornélie et c'était d’elle qu’il s’occupait spéciale- 
ment dans cette pénible excursion. Il ne s’était 
pas éloigné d’elle une minute depuis le* départ, et 
dans les passages difficiles il prenait des précau- 
tions infinies pour qu’elle n’eût à craindre ni se- 
cousse, ni chute. Déplus, il avait trouvé moyen d’a- 
muser la jeune fille par son jargon moitié espagnol, 
moitié français, et de lui faire un peu oublier ses 
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fatigues ; aussi , bien que Gornélie eût beaucoup 
à souffrir du froid , ne semblait-elle pas encore 
s’effrayer des suites de cette marche hasardeuse. 

Il était midi, et les voyageurs avaient déjà fait 
une partie de la route ; à la vérité c’était la partie 
la moins dangereuse , et la chaîne centrale restait 
à franchir dans toute sa largeur. Or, c’était seu- 
lement là qu’ils devaient apprendre si leur témérité 
pouvait être couronnée de succès, ou s’ils avaient 
eu le tort impardonnable de risquer leur vie sur la 
foi d’un vagabond. Au moment où ils traversaient 
une vallée déserte, déjà couverte d’une légère cou- 
che de neige, le père Gonlhier se rapprocha de 
Bernard et lui dit gaiement en désignant le bo- 
hémien qui marchait à côté de la monture de sa 
fille : 

- — Eh bien I mon cher Bernard, trouvez-vous en- 

core que nous ayons eu tort de nous fier à ce pau- 
vre diable ? Voyez, le temps est magnifique, le 
soleil brille du plus vif éclat, et, selon toute appa- 
rence, notre voyage se terminera sans accident. 

— Le temps change bien vite dans les montagnes, 
répondit Bernard en regardant autour de lui d’un 
air inquiet; je n’aime pas ces nuages qui s’accumu- 
lent là-bas dans les défilés que nous allons tra- 
verser. 
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— Je crains plus les douaniers et les, gendarmes 
de la frontière que tous ces nuages, dit tranquille- 
ment le père Gonthier. 

— Et cependant nous n’avons rien à craindre de 
ce côté, reprit le maître de forge ; la douane n’est 
pas bien sévère sur les limites du val d’Andorre, et 
nous sommes exposés à rencontrer des contreban- 
diers et des bohémiens plutôt qu’autre chose. Le 
meilleur des deux ne serait guère de mon goût. 

— Vous en voulez bien à ces bohémiens, Ber- 
nard ; et cependant vous devez voir déjà que vous 
vous étiez trompé au sujet de celui-ci. Il a eu beau- 
coup d’attentions pour Gornélie, si bien que la- 
petite folle parait enchantée de son voyage. Tout 
à l’heure il lui a raconté la manière plaisante avec 
laquelle un de ses amis a volé une poule à un 
fermier (et, entre nous, peut-être le héros de l’a- 
venture n’est-il autre que lui-même) ; Gornélie riait 
comme un enfant, bien qu’elle soit déjà cruelle- 
ment fatiguée. 

— Dieu veuille que ce gépo ne nous joue pas un 
de ces bons tours qu’il aime tant à raconter I 

— J’admire, reprit le père Gonthier avec impa- 
tience, combien, vous autres gens du pays, vous êtes 
opiniâtres dans vos inimitiés, dans vos antipathies de 
caste. Ainsi, vous, Bernard, qui devriez pourtant 
comprendre combien sont absurdes certains préju- 
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gés, vous allez jusqu’à supposer qu’il ne peut se 
trouver un homme honnête parmi ces bohémiens? 
Vous êtes bien jeune, Alric, pour avoir vu les in- 
justices dont la race gothique dont vous sortez a 
été la victime; cependant, encore aujourd’hui, 
vous avez assez à souffrir de ce vieux préjugé, 
pour devenir indulgent envers ces parias qu’il a 
mis, comme autrefois vos pères, au ban de la so- 
ciété. 

— Quoi I monsieur, s’écria Bernard d’un air pro- 
fondément humilié, pourriez-vous comparer notre 
race si probe et si pure à celle de ces hohémious, 
de ces misérables gépos, comme on les appelle 
ici? 

— Ne vous fâchez pasi Bernard, mais il fut un 
temps, et ce temps n’est pas bien éloigné, où votre 
caste n’était pas mieux traitée que celle de ces mal- 
heureux dans les provinces du midi de la France, 
Votre père, ce bon Roger Alric, qui fut un des pre- 
miers à élever la voix pour réclamer l’égalité civi- 
que, m’a conté bien des fois que, pendant son en- 
fance, les Ga-goths, puisque c’est le nom qu’on vou& 
donne, étaient exécrés et méprisés de tous leurs 
voisins. Ils ne pouvaient entrer dans les églises que 
par une porte réservée exclusivement pour eux et 
que nul autre n’eût voulu franchir; ils habitaient 
des villages appelés Gagolarias d’où le voyageur sç 
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détournait comme d’un lieu habité par des pestifé- 
rés ; ils étaient obligés de porter sur leurs habits un 
signe rouge qui les désignait à l’animadversion pu- 
blique, et d’aussi loin qu’on les apercevait, on s’en- 
fuyait en les injuriant... Et cela, Bernard, avait lieu 

« 

il n’y a pas encore cent ans... Viendrez-vous défen- 
dre maintenant les préjugés qui privaient la société 
des services d’une caste intelligente et probe comme 
la vôtre? Eh bieni pourquoi les bohémiens ne se- 
raient-ils pas calomniés aujourd’hui, comme les des- 
cendants des anciens Visigoths l’étaient au siècle 
dernier? 

Bernard ne répondit rien par respect pour celui 
qui parlait, mais il détourna la tête afin de cacher la 
rougeur que cette comparaison avait appelée sur ses 
joues. Le père Gonthier s’aperçut de l’émotion de 
son jeune compagnon et reprit d’uu ton affectueux 
en se rapprochant de lui : 

— Ne vous fâchez pas, Bernard, si dans ma brus- 
que franchise' je vous rappelle ainsi l’odieuse tyran- 
nie qu’on faisait peser sur vos ancêtres. Vous savez ' 
combien peu j’ai aimé les vieilles inégalités sociales 
et comment j’ai contribué, pour ma faible part, à les 
détruire; vous savez que je n’ai jamais estimé un 
homme que d’après sa valeur personnelle et non 
pas d’après le rang de ses aïeux. Ainsi votre 
père, simple plébéien d’une race proscrite et qui ne' 
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devait sa fortune qu’à son industrie, est devenu mon 
ami le plus cher quand ma carrière politique a été 
finie... Et aujourd’hui, Bernard, aujourd’hui que les 
persécutions recommencent contre ceux qui, comme 
moi, n’ont pas reculé devant les moyens les plus 
énergiques afin d’assurer la liberté française , à (fui 
suis-je venu tout d’abord demander asile pour ma 
fille et pour moi, si ce n’est à vous, que j’ai déjà 
choisi pour l’époux de Gornélie?... Bernard, continua- 
t-il avec un accent de bonté en lui tendant la main, 
je vous estime comme un homme de cœur et de sens, 
je vous aime déjà comme mon fils; tant de titres 
m’ont bien acquis le droit de vous exprimer franche- 
ment des pensées qui ont occupé toute ma vie : je 
suis convaincu qu’un jour viendra où sera reconnu 
le préjugé qui frappe ces bohémiens aussi absurde 
que celui qui a frappé vos pères. 

— Je le désire, monsieur, répondit le maître de 
forge d’un air qui n’avait rien de convaincu; tout 
ce que je puis vous dire, au sujet de l’heureuse pro- 
messe que vous venez de rappeler de me donner la 
main de votre fille quand les circonstances seront 
devenues favorables, c’est que vous ne vous repen- 
tirez jamais d’avoir confié le bonheur de mademoi- 
selle Gornélie à un simple honnête homme tel que 
moi... Gependant, continua-t-il avec tristesse, je 
crains qu’elle n’éprouve pas cette affection... 
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— Elle a toute raffection nécessaire pour assurer 
votre bonheur à Tun ’et à l’autre, interrompit Gon- 
thier en souriant ; mais ce n’est pas ici le lieu de trai- 
ter de pareils sujets... Doublons le pas, car voici Gor- 
nélie qui nous attend à l’entrée de ce défilé obscur, 
et le guide semble avoir besoin de nos conseils. 

En quelques secondes ils eurent rejoint Gornélie 
et le Bohémien, qui avaient fait halte à l’entrée de la 
gorge pour les attendre. La jeune fille semblait épou- 
vantée, et Diégo regardait à droite et à gauche d’un 
air embarassé. Bernard et son compagnon, en s'ap- 
prochant, virent bientôt de quoi il s’agissait, et le 
maître de forge, qui connaissait mieux la tempé- 
rature des montagnes, devint pâle de terreur. 

Du profond défilé où ils devaient s’engager, s’é- 
chappait un vent impétueux et froid, chassant devant 
lui des nuages qui, pendant cette courte conversa- 
tion, avaient recouvert le ciel de la vallée. Le soleil, si 
brillant un moment auparavant, avait disparu tout à 
coup, comme si l’on eût déployé un voile immense 
qui interceptait ses rayons. La tempête mugissait 
dans l’intérieur des montagnes; elle n’avait pas en- 
core atteint l’endroit où se trouvaient les voyageurs, 
mais déjà ils pouvaient juger de toute sa violence à 
un quart de lieue de là. Elle s’était engouffrée dans 
le passage resserré qui s’ouvrait devant eux, et de 
plus intrépides eussent tremblé en la voyant s’ap- 
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procher. La gorge était formée par deux montagnes 
majestueuses dont le penchant était couvert de sa- 
pins à demi-enfouis sous la neige. Le vent rugissait 
dans cet espace avec une violence épouvantable, 
soulevant des tourbillons de neige, bouleversant 
les nuages qui s’y étaient amassés. Le bruit des ava- 
lanches, le craquement des sapins qui se brisaient 
sous leur fardeau, le rugissement d’un torrent qui 
se précipitait dans ce gouffre, produisaient un fracas 
comparable au tonnerre. 

En voyant approcher cet horrible ouragan, Gorné- 
lie, sans attendre qu’on l’aidât, sauta légèrement à 
bas de son mulet et se jeta éperdue dans les bras 
de son père. 

— Qu’allons-nous devenir? s’écria-t-elle en sentant 
déjà le vent qui menaçait de la renverser. 

— Ne vous effrayez pas, mademoiselle, dit Ber- 
nard en cherchant à déguiser ses propres terreurs ; 
ces orages disparaissent avec la même rapidité 
qu’ils arrivent; si nous trouvons un abri pour quel- 
ques instants, peut-être pourrons-nous bientôt con- 
tinuer notre voyage. 

— Ceci tient du prodige! s’écria Gonthier; le 
temps était si beau tout à l’heure ! 

— Le soleil est sans doute aussi brillant que ce 
matin dans la plaine, répondit Bernard; mais un 
homme un peu habitué aux montagnes pouvait faci- 
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lement prévoir ce changement, et vous devez vous 
souvenir que moi-même... Ce misérable bohémien * 

savait, j’en suis sûr, qu’il nous serait impossible 
de traverser le port de Rat, l’affreux défilé qui est 
devant nous. 

« 

— Serait-il vrai? reprit le père Gonthier avec in- :■ 

quiétude; aurais-je réellement, par une témérité ^ 

d’enfant, risqué des existences qui me sont chères ? hi 

Il se tourna vers le guide , qui en ce moment ‘‘j 

semblait examiner avec attention un point éloigné ■ 

de la vallée, sans songer à l’orage, et lui dit brus- ' 

quement : 

— Eh bieni Diégo, que faites-vous là? Vou* le % 

voyez, Bernard avait raison ce matin de considérer 

« 

le passage comme impraticable. 

r 

— Je ne suis pas le bon Dieu pour commander à 
la tourmente, répondit le gitano froidement. 

— Mais vous deviez nous avertir du danger, dit le 

père Gonthier en s’animant, et je ne m’explique pas , i 

votre assurance... ; 

Diégo semblait ne pas entendre les reproches qui 
lui étaient adressés et continuait à regarder du même 
côté de l’horizon. Tout à coup il fit un mouve- 
ment brusque du bras, en laissant flotter au vent son 
manteau écarlate, et avant que le père Gonthier eût 
remarqué ce singulier mouvement qui pouvait être 
un signal, il répondit avec vivacité : 
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— Patience, maître, patience ; la sainte Vierge et 
tous les saints du paradis nous protègent I Notre 
voyage se terminera heureusement, je l’espère ; par- 
tout où il y aura une place pour mettre le pied, 
nous passerons... Mais, ajouta-t-il en jetant un 
nouveau regard sur le ciel, il faut bien vite nous 
réfugier à l’abri de quelque rocher... 

— Par icil dit Bernard. 

Et il désigna un roc voisin qui surplombait. 

— Voici l’orage I s’écria d’une voix perçante Cor- 
nélie, qui, cédant aux instances de Bernard, venait 
de remonter sur son mulet. 

En effet, le vent partit cette fois du défilé avec 
une violence épouvantable; si les voyageurs ne se 
fussent heureusement trouvés un peu en dehors 
du courant principal, ils auraient été renversés 
avec leurs chevaux. En même temps, la neige qui 
couvrait la vallée et les versants des montagnes 
fut enlevée en l’air, comme le sable du désert 
quand souffle le kamsin ; le ciel et la terre disparu- 
rent dans l’immense tourbillon qu’elle formait au- 
tour des voyageurs. Les chevaux se retournèrent 
instinctivement afin de ne pas présenter le front à la 
tourmente, et ils s’affermirent sur leurs quatre pieds 
pour ne pas être culbutés. Les voyageurs, aveuglés 
par la neige, asphyxiés par la rapidité du courant 
d’air qui les empêchait de respirer, assourdis par le 
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fracas épouvantable qui se faisait entendre autour 
d’eux, trouvaient à peine assez de force pour s’appe- 
ler les uns les autres au milieu de ce chaos in- 
fernal. 

Cependant Bernard s’était attaché à la bride du 
mulet qui servait de monture à sa fiancée, et quand 
l’animal avait fait volte-face pour résister à la tem- 
pête, il s’était laissé traîner dans la neige plutôt que 
de lâcher prise, abandonnant au hasard son propre 
cheval. Le père Gonthier s’était aussi élancé du côté 
de sa fille, qui s’enveloppait de son mieux dans sa 
mante en poussant des cris de terreur. Le bohémien, 
seul, dans cet affreux moment, ne perdit pas sa pré- 
sence d’esprit : 

— Prenez-vous tous par la main, jusqu’à ce ,que la 
rafale soit passée, cria-t-il d’une voix retentissante 
pendant que lui-même se cramponnait à la bride du 
cheval de Gonthier, baissez-vous... surtout ne fai- 
tes pas un mouvement. 

Ces conseils étaient sages, car au bout de quelques 
minutes le vent cessa tout à coup de souffler, et la 
neige, qui avait été emportée un moment dans les 
moyennes régions de l’air, retomba lourdement en 
masses compactes et épaisses. Le silence qui suc- 
céda à cette bruyante convulsion de la nature était 
comme un silence de mort. Les voyageurs se retrou- 
vèrent presque enfouis dans la neige, et quand ils 
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purent regarder autour d’eux, tout semblait avoir 
changé de face dans la vallée. Là où ils avaient vu 
un ravin, un moment auparavant, s’élevait une mon- 
tagne de glace; le cheval qu’avait abandonné Ber- 
nard se débattait dans une fondrière où il avait été 
entraîné, et ce ne fut qu’après de pénibles efforts 
qu’il rejoignit les voyageurs, son instinct l’avertis- 
sant qu’ils pouvaient seuls le protéger au milieu de 
ce désordre de la nature. 

Bernard et Gonthier ne songeaient qu’à débarras- 
ser Cornélie de la quantité énorme de neige qui 
s’était amassée dans le cacolet, mais la voix du 
guide se fit entendre de nouveau et interrompit 
cette occupation. 

— Vite, vite, disait-il, tâchons de nous réfugier 
sous quelque rocher avant qu’une nouvelle rafale 
n’arrive; car elle sera peut-être plus terrible que la 
première! Que saint Jacques et saint Antoine aient 
pitié de nous ! 

Tout en parlant, Diégo se tourna encore vers une 
montagne voisine sur laquelle se montraient deux 
points noirs et mobiles, comme deux formes humai- 
nes. Il agita vivement une seconde fois son manteau 
d’écarlate, dont la couleur tranchait sur la blancheur 
de la neige, et seulement alors il parut songer véri- 
tablement à trouver un lieu de retraite pour lui et 
pour ses voyageurs. 
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Tout à coup, au milieu du silence funèbre qui ré- 
gnait dans la vallée, le son d’une corne pareille à 
celle dont se servent les pâtres se fit entendre près 
de là. A ce son bien connu les chevaux dressèrent 
les oreilles et bondirent avec une force nouvelle; 
les voyageurs levèrent la tête et aperçurent sur un 
rocher, à quelque distance, un montagnard équipé 
en chasseur, qui, après avoir cherché à attirer leur 
attention, leur fît signe de venir à lui. 

— Au secours, mon brave homme ! cria le père 
Gonthier, qui entendait déjà une nouvelle rafale mu- 
gir sourdement dans le défilé voisin. 

Pour toute réponse, le montagnard conliiiua de 
faire résonner son cornet, et les chevaux, habitués 
par un long séjour dans les montagnes à se rallier 
au son de cet instrument sauvage, se dirigèrent de 
toute leur vitesse vers l’endroit où se trouvait le 
chasseur. Après avoir tourné le rocher, la petite ca- 
ravane aperçut une grotte qui semblait servir d’asile 
temporaire à leur ami inconnu et où ils pouvaient 
eux-mêmes trouver un abri. 

— Courage, ma fille, dit le père Gonthier, qui te- 
nait d’un côté la bride du mulet pendant que Bernard 
tenait l’autre ; courage, nous allons être sauvés. 

Gornélie répondit par un gémissement, et au même 
instant la tourmente éclata avec plus de force que 
jamais. La neige fut soulevée de nouveau dans les 
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airs en furieux tourbillons, les chevaux s’arrêtèrent 
et fléchirent un moment sur leurs jambes comme 
cela leur arrive, ditron, pendant un tremblement de 
terre. Mais tandis que tous les voyageurs restaient 
immobiles et pris de vertige à vingt pas à peine de 
la grotte, une exclamation brève, qui retentit au 
milieu d’eux, leur apprit que le montagnard venait à 
leur secours. Aucun d’eux ne le vit ni ne le sentit, et 
aucun d’eux ne put comprendre comment cet homme 
intrépide, au milieu de ce tumulte affreux des élé- 
ments, put les soutenir et diriger leurs pas ; il sem- 
bla se multiplier pour aider chacun d’eux, et quel- 
ques minutes après, toute la petite caravane, 
voyageurs et montures, se trouvait en sûreté dans 
la grotte. 

Il était temps ; Gornélie avait presque perdu le sen- 
timent, et le froid l’avait saisie d’une manière alar- 
mante. Bernard était tout meurtri de sa chute sur 
les rochers, et ses vêtements étaient couverts d’une 
couche épaisse de glace ; le père Gonthier n’était pas 
dans un meilleur état, et il avait à peine la force de 
faire un mouvement. Il n’était pas jusqu’au bohé- 
mien qui n’eût reçu de graves atteintes de cette hor- 
rible bourrasque et n’en parût tout étourdi. Sans au- 
cun doute, un quart-d’heure plus tard les secours 
eussent été* inutiles pour tous ceux qui étaient par- 
tis le matin de Vic-d’Essos. 


41 


LE VAL d’aNDORRE. 

\ 

Le montagnard qui avait rendu un si grand ser- 
vice aux voyageurs semblait lui-même étranger au 
lieu où il se trouvait, et, comme eux, il s’était ré- 
fugié là seulement pour attendre la fin de la tem - 
pête. Dès qu’il les vit tous dans la grotte, il rassembla 
à la hâte quelques branches de sapin apportées au- 
tour du rocher par les avalanches et il en fît un grand 
feu. Puis, se plaçant à l’écart, appuyé sur sa cara- 
bine, comme pour ne pas gêner ses hôtes de sa pré- 
sence, il examina avec un étonnement muet ceux à 
qui il avait sauvé la vie. 

La tempête rugissait toujours au dehors; mais la 
chaleur bienfaisante du feu ne tarda pas à ranimer 
un peu les voyageurs; dès que Bernard eut jeté un 
regard sur le chasseur, il dit à voix basse au père 
Gonthier, qui cherchait à réchauffer doucement les 
mains de sa fille : 

— Notre libérateur est un des habitants républi- 
cains du val d’Andorre. 

Malgré sa faiblesse, le vieillard se retourna avec 
vivacité; le chasseur montagnard, en s’apercevant 
qu’il était l’objet de l’attention de ses hôtes, s’appro- 
cha avec dignité et salua poliment le père Gonthier 
et Gornélie. Mais il est à remarquer qu’il ne daigna 
pas même honorer le bohémien et Bernard Alric 
d’un signe d’attention, ôomme s’ils eussent été à ses 
yeux des créatures d’un ordre inférieur. C’était un 
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jeune homme de haute taille et admirablement pro- 
portionné. Ses cheveux blonds et naturellement 
bouclés retombaient sur ses épaules et encadraient 
une figure mâle et régulière ; son œil plein de feu 
avait une dignité toute espagnole que ne démentait 
pas son maintien grave et presque majestueux. Son 
costume était dhine richesse bizarre. Ce costume, 
qui du reste est celui de tous les riches habitants 
de TAndorre, n’avait que deux couleurs tranchant 
l’une sur l’autre, de manière à produire l’effet le 
plus pittoresque au milieu des âpres et rudes 
paysages des montagnes. Lejeune chasseur portait 
un long bonnet rouge écarlate qui retombait de côté 
jusqu’à la hanche. Son gilet rouge aussi était échan- 
cré en carré sur la poitrine, de manière à laisser 
voir une chemise de toile blanche retenue au cou 
par une grosse épingle en or de forme singulière. 
Par-dessus ce gilet ou matelle était une veste de 
drap vert tombant jusqu’aux reins et ornée de bou- 
tons de cuivre ouvragé, de fabrique espagnole; les 
boutonnières de cette veste étaient bordées de 
rouge, afin que les deux couleurs nationales fussent 
toujours en opposition l’une avec l'autre. La culotte 
verte, comme la veste, était serrée et étroite, rete- 
nue à la ceinture par un gros bouton de corne. En- 
tre le gilet et le haut-de-chausses, la chemise était 
bouffante à la manière des courtisans de Louis XIII ; 
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mais si l’on songe que le costume que nous décri- 
vons est traditionnel dans l’Andorre, peut-être de- 
puis Charlemagne, ce ne sera pas les bons Andor- 
rans qu’on accusera d’avoir pillé les modes de 
France. Enfin le montagnard portait encore de gran- 
des guêtres de cuir qui laissaient voir les espartenyas 
ou sparlilles retenues sur le coude-pied par des 
rubans rouges croisés à la manière des femmes. 
Outre le cornet dont il avait fait un si bon usage, il 
avait une gibecière pareille à celle des chasseurs de 
chamois, et, comme pour ne pas démentir cette 
qualité, il avait déposé à l’entrée de la grotte un 
magnifique isard fraîchement tué, autour duquel le 
bohémien avait déjà tourné deux ou trois fois d’un 
air de convoitise. 

Gonthier jeta un regard de curiosité et d’admira- 
tion sur ce magnifique représentant de la race mon- 
tagnarde ; le jeune homme gardait un silence res- 
pectueux, comme s’il eût craint de parler à un 
vieillard avant d’en être interrogé. 

— Je vous remercie, mon brave garçon, dit le 
père Gonthier en secouant cordialement la main du 
chasseur, je vous remercie mille fois au nom de 
tous ceux qui sont présents, et en mon nom , propre, 

é H • 

du service que vous venez de nous rendre; sans 

• \ 

vous, je ne sais ce que nous fussions devenus au 
milieu de ce terrible orage ! 
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L’habitant de l’Andorre baissa la tête d’un air de 
modestie et répondit en français assez pur et d’une 
voix aussi douce et aussi calme qu’elle avait paru 
sonore et imposante un moment auparavant : 

— Excusez-moi, monsieur; mais je ne puis com- 
prendre qu’un homme comme vous, qui a de l’expé- 
rience et des cheveux gris, ait osé entreprendre un 
voyage dans les montagnes par une saison pareille, 
et surtout, continua-t-il en désignant Gornélie, qui 
commençait à peine à reprendre ses sens, en com- 
pagnie d’une dame qui paraît si jeune et si délicate. 

— Votre reproche est mérité, jeune homme, dit 
le père Gonthier d’un air de regret; j’ai, en effet, 
compromis par mon imprudence la vie de ceux qui 
m’aiment assez pour me suivre en quelque endroit 
que j’aille ; et cependant, ajouta-t-il en désignant 
le bohémien, qui restait à la porte de la grotte 
comme en observation, ce misérable que vous voyez 

là-bas m’avait promis de nous faire arriver ce soir 
au val d’Andorre, 

— Au val d’Andorre ! répéta le chasseur en s’ani- 
mant et en jetant un regard de profond mépris sur 
Diégo ; il a menti comme un chien de païen qu’il 
est s’il vous a fait une telle promesse. Santa-Maria / 
ne devait-il pas savoir, lui qui rôde comme le loup 
dans nos montagnes avec les autres pillards de sa 
race, que le port de Rat était encombré de neiges : 
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VOUS a trompé, sur ma foi de chrétien, et je vous 
conseille de retourner sur vos pas si vous ne voulez • 
être engloutis. 

Et il regarda encore Gornélie d’un air qui témoi- 
gnait d’un vif intérêt. 

— Ce que vous nous proposez est impossible, ré- 
pondit le père Gonlliier tristement ; nous ne pouvons 
retourner à Vic-d’Essos sans courir de grands dan- 
gers, et d’ailleurs la tourmente a peut-être fait au- 
tant de ravages dans les pays que nous avons par - • 
courus ce matin que dans ceux que nous avons à 
traverser. 

L’Andorran se tut et sembla réfléchir. 

— Tenez ferme, dit Bernard à l’oreille du père 
Gonthier ; s’il est quelqu’un capable de nous tirer 
du mauvais pas dans lequel nous sommes engagés, 
c’est ce brave montagnard. 

L’Andorran sortit enfin de sa rêverie et demanda 
au père Gonthier : 

— Ne m’avez-vous pas dit, monsieur, que vous 
alliez au val d’Andorre ? 

Le vieillard fît un signe de tête. 

— Vous avez sans doute une autorisation du 
préfet de l’Ariège pour visiter avec les personnes 
de votre compagnie nos souverainetés? Je vous prie 
de me montrer cette autorisation. 

— Je n’en ai pas, répondit Gonthier. 
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— Quoi ! monsieur , reprit le chasseur étonné , 
ignorez-vous que, sans une permission des autorités 
françaises, l’entrée de nos vallées vous sera inter- 
dite? Ignorez-vous que, si cette formalité n’est pas 
remplie, aucun étranger ne peut séjourner dans 
notre pays ni même le traverser? 

Le père Gonthier hocha la tête ; c’était un de ces 

hommes opiniâtres, inflexibles dans leurs résolu- 

* 

lions, dont les difficultés ne font qu’exciter l’éner- 
gie. Il cherchait un moyen de tourner l’obstacle 
qu’on lui opposait ; mais Bernard, qui comprenait 
le prix de chaque minute qui s’écoulait, dit à l’A.n- 
dorran avec vivacité : 

— Je suis certain, monsieur, que si vous le vou- 
liez bien, il vous serait possible de nous conduire 
tous au val d’Andorre avant la fin de la journée, 
dans le cas où la tourmente viendrait à cesser. Pour 
ce qui est du laisser-passer délivré par l’autorité 
française, il me semble qu’il est des cas où votre 
gouvernement pourrait se relâcher de sa rigueur : 
c’est celui, par exemple, où des voyageurs fatigués, 
sans abri, viennent demander un moment d’hospita- 
lité dans vos vallées ; s’il en était autrement, il n’y 
aurait plus ni générosité, ni humanité chez les ha- 
bitants de l’Andorre. 

Bernard avait bien compris l’effet qu’il produirait 
en réveillant dans l’esprit du fier montagnard les 
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sentiments de générosité nationale. L’Andorran pa- 
rut hésiter ; mais bientôt, sans répondre au Ga-Goth, 
il se tourna vers Gontliier, et lui dit avec politesse : 

— Je voudrais vous être utile, monsieur, mais il 
ne faut pas songer à vous rendre au val d’Andorre, 
où vous seriez mal accueillis; si vous y consentez, 
je vous conduirai jusqu’à l’endroit d’où vous êtes 
parti, aussitôt que l’orage aura cessé. 

— Yotre fille en mourra si vous persistez dans 
votre projet, murmura Bernard avec désespoir; 
voyez comme elle est déjà affaiblie! 

La pauvre Gornélie, en effet, depuis son arrivée 
dans la grotte, était restée assise devant le feu, la 
tête appuyée sur sa main, dans un état d’engour- 
dissement profond causé par le froid ; il ne fallut 
pas moins que la vue des souffrances de sa fille 
chérie pour vaincre l’obstination du vieillard. 

— Eh bien ! soit, diLil d’un air de regret ; nous re- 
tournerons à Vic-d’Essos, puisque c’est le seul parti 
qui nous reste à suivre. 

Mais Gornélie, bien qu’elle n’eût pris aucune part 
à la conversation jusqu’à ce moment, n’en avait pas 
perdu un mot ; l’adhésion de son père au projet de 
rebrousser chemin acheva de chasser l’engourdis- 
sement qui l’avait accablée, et elle parut se réveil- 
ler comme par une secousse électrique. 

— Mon père, dit-elle d’une voix faible, vous n y 
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pensez pas ; vous savez bien que nous ne pouvons 
revenir sur nos pas, que je m’y opposerai tant qu’il 
me restera un souffle de vie. 

Puis elle se leva, et se tournant vers le chasseur : 

— Permettez-moi, monsieur, dit-elle avec modes- 
tie, de refuser votre obligeante proposition; mais 
le service que vous nous avez rendu nous fait un 
devoir de mettre toute notre confiance en vous... 
mon père ne peut rentrer en France sans courir de 
grands dangers, et pour moi j’accepterais plutôt de 
passer l’hiver entier dans cette grotte que de l’enga- 
ger à retourner à Vic-d’Essos. 

Aux premiers accents de cette voix douce et sup- 
pliante, une expression d’admiration s’était peinte 
sur la belle figure du montagnard, mais les derniè- 
res paroles de la jeune fille le firent tressaillir. 

— Quoi! s’écria-t-il, votre père serait... 

— Un réfugié politique, dit Gonthier. 

— Vous avez eu tort d’avouer cela, murmura 
Bernard. 

— Mon père est proscrit, reprit Gornélie avec cha- 
leur, et maintenant que vous savez notre secret, à 
qui pouvons-nous demander un asile, sinon aux 
braves habitants de l’Andorre, qu’on nous a peints 
si bons, si généreux, si hospitaliers? Mon père est 
persécuté à cause de son amour ardent pour la li- 
berté. Vos concitoyens ne peuvent lui refuser leur 
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appui ; d’ailleurs, si vous nous abandonnez, que 
deviendrons-nous dans ces affreuses solitudes ? 
Notre guide nous a trompés, et peut-être ne nous 
a-tril conduits ici que pour nous attirer dans quel- 
que piège. Je ne vous parle pas de moi, monsieur, 
et cependant j’aurais autant de droit que tout autre, 
peut-être, à votre intérêt et à votre pitié, pour les 
fatigues et les dangers que j’ai déjà supportés. 

— Gornélie ! s’écria le vieillard, cesse de presser 
ce bfave jeune homme et de lui demander une chose 
que je crois désormais impossible; je suis résolu de 
retourner à Vic-d’Essos, ou au moins dans quelque 
village voisin ; tu t’es déjà assez exposée pour moi. 

— Ne dites pas, mon père, reprit la jeune fille 
avec véhémence, que ce voyage vous paraît mainte- 
nant impossible ; ne dites pas que vous renoncez vo- 
lontiers à voir le pays qui est là derrière cette mon- 
tagne, car je connais trop votre énergie pour croire 
que, si vous étiez seul, les obstacles vous arrête- 
raient. Je suis sûre, continua-t-elle avec lenteur et 
en fixant un regard suppliant sur le chasseur de 
chamois, que si monsieur voulait nous prêter son 
appui et nous conduire par des chemins à lui con- 
nus... 

Il y avait dans ses yeux tant de prière et de grâce, 
que l’Andorran, qui la regardait dans une espèce 
d’extase, ne put résister à ses instances. Il sembla 
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prendre une décision subite; cependant ce ne fut 
pas à Gornélie qu’il fit part de sa résolution ; par un 
sentiment de convenance ; il s’adressa au père de la 
jeune fille et lui dit avec noblesse : 

— Peut-être serai-je blâmé par les anciens de 
l’Andorre d’avoir contrevenu aux usages et aux lois 
de nos souverainetés en introduisant chez nous des 
étrangers qui ne sont pas munis de la permission 
des autorités françaises; mais quoique ce projet soit 
difficile à exécuter, je prends tout sur moi. Si j’en- 
cours le blâme de ceux qui ont plus de sagesse et 
d’expérience, j’aurai pour me consoler, la pensée 
d’avoir été agréable à vous et à votre charmante 
fille. 

Le père Gonthier s’aperçut alors que son nouvel 
ami s’exprimait avec plus d’élégance et de recher- 
che qu’on n’était en droit d’en attendre d’un monta- 
gnard simple et ignorant, et en le remerciant de sa 
bonne volonté, il ne put s’empêcher d’en faire la 
remarque. Lejeune chasseur ne parut pas insensible 
à ce compliment. 

— Je m’appelle Isidoro Duba, dit-il avec orgueil, 
et ma famille est une des plus anciennes et des plus 
riches de l’Andorre. Gomme j’étais le cadet de ma 
famille, on me plaça au séminaire d’Urgel, afin d’y 
étudier pour être prêtre. La mort de mon frère aîné 
m’ayant rendu chef de ma maison, j’ai abandonné 
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les études, et je suis revenu auprès de mon aïeul, 
aujourd’hui mon seul parent... Mais excusez-moi, 
monsieur, ajouta-t-il en s’inclinant, il est déjà tard, 
et il faut que la tourmente se calme bien vite si 
nous voulons arriver dans la plaine avant la nuit. 

En même temps, il se dirigea vers l’entrée de la 
grotte comme pour juger du degré de violence de la 
tempête. A peine avait-il fait quelques pas qu’il 
s’arrêta, et saisissant sa carabine, il dit d’une voix 
forte : 

— Préparez-vous, messieurs, voici des ennemis 1 

Pendant qu’il parlait encore, deux individus en 

haillons et à figures sinistres parurent à l’entrée de 
la grotte. A cet aspect inattendu, Gornélie effrayée 
poussa un cri perçant ; son père et Bernard s’armè- 
rent précipitamment de leurs fusils et se placèrent 
devant elle pour la défendre. 

— Que* voulez-vous? Passez votre chemin I cria 
Isidore Duba en langue catalane, la main posée sur 
la détente de sa carabine. 

Les étrangers s’arrêtèrent à cette démonstration 
menaçante. Il ne fut pas difficile de reconnaître en 
eux des bohémiens semblables à celui qui avait 
conduit les voyageurs en cet endroit. Ils interpelè- 
rent dans une langue étrangère Diégo, qui, pendant 
toute la conversation précédente, était resté en ob- 
servation près de l’entrée de la grotte, et il sembla 
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s’élever entre eux une vive discussion, bien que les 
spectateurs ne pussent en comprendre l’objet. 

Le guide ayant terminé son colloque avec les 
nouveaux arrivés, se retourna vers les voyageurs, 
et dit d’un air suppliant en s’adressant surtout au 
montagnard : 

— Eh bien ! maître, est-ce ainsi que vous recevez 
de pauvres gens qui viennent d’affronter la tour- 
mente, et qui demandent seulement un abri pour 
un moment, et une place près du feu ? 

— Misérable 1 reprit Isidoro d’un air de mépris, 
crois-tu que je ne devine pas bien pourquoi ces gé- 
pos maudits se trouvent là? Vous vouliez sans doute 
rançonner ces voyageurs pour le passage des mon- 
tagnes, et peut-être même leur faire pis. Mais je jure 
par sainte Marie de Puigcerda que si un seul de 
vous me donne raison de suspecter ses intentions, 
je lui logerai une balle dans la tête ! 

Il s’avança hors de la grotte pour s’assurer que 
les deux bohémiens, n’étaient accompagnés d’aucun 
autre, et après un rapide examen, il leur dit brus- 
quement : 

— Allons! entrez; reposez-vous, réchauffez-vous, 
et il sera possible que vous ayez bientôt une meil- 
leure aubaine que vous ne le méritez. 

Les bohémiens obéirent d’un air humble et res- 
pectueux, et vinrent s’accroupir près du feu. Ils 
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étaient réellement transis de froid et brisés par la 
fatigue, malgré leur robuste organisation ; ils avaient 
supporté l’orage depuis le moment où Diégo leur 
avait fait des signes d’intelligence; et véritablement, 
s'ils avaient eu de mauvaises intentions, ils n’étaient 
guère en état de les exécuter dans ce moment. 
L’Andorran faisait toutes ces observations pendant 
que le guide Diégo, qui, en raison même de ce qu’il 
n’avait aucun sentiment religieux , était toujours 
disposé à prendre Dieu et tous les saints en témoi- 
gnage de ses mérites, s’écriait d’un air pathétique 
en levant les mains au ciel : 

Seigneur, nion Dieu 1 un chrétien peut-il dire 
de pareilles choses d’un pauvre rnalheureu^t gitano? 
moi, tromper d’honnêtes voyageurs qui se sont fiés 
à Diégo Bourou-Belça, quand je voudrais donner 
pour eux ma vie et ma part de paradis ! et tout cela 
parce que dans mon dévouement sans bornes pour 
ces voyageurs, j’avais prié deux de mes frères de 
se trouver près du port de Rat, afin de nous porter se- 
cours en cas de besoin 1 Voyez le grand mal quand 
il en aurait coûté aux messieurs quelques écus de 
plus, pour récompenser mes pauvres frères de leurs 
services! Santa-Marlaf que les hommes sont mé- 
chants ! 

Isidore, sans paraître faire attention à ces pro- 
testations empreintes de toute l’exagération méri- 
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dionale, poussa du pied devant les bohémiens le 
chamois qu’il avait tué et leur dit rudement : 

— Vous avez faim et vous avez besoin de repren- 
dre des forces; mangez ceci, puis je vous dirai ce 
que vous aurez à faire. 

Un concert de bénédictions accueillit cette offre 
libérale. Diego lui-même interrompit ses doléances 
pour prendre part à la joie de ses compagnons. En 
un clin d’œil, des couteaux-poignards brillèrent dans 
les mains des trois bohémiens. Le chamois fut 
écorché et dépecé avec une dextérité merveilleuse ; 
puis chacun des vagabonds s’empressa de placer 
sur la braise des tranches de venaison, qu’il avala 
toutes sanglantes avec des démonstrations de joie 
qui prouvaient que depuis longtemps il n’avait fait 
un si bon repas. 

L’Andorran laissa ces malheureux aux délices de 
ce festin et se rapprocha du groupe des voyageurs. 
Ceux-ci avaient repris une attitude calme, s’en re- 
mettant entièrement à la prudence et à l’expérience 
du jeune montagnard pour toutes les mesures de 
sûreté qu’il serait convenable de prendre, et prêts 
à suivre aveuglément ses conseils. 

— Monsieur, dit Isidoro, en s’adressant au père 
Gonthier, ces gens-là, je le crains, n’avaient pas de 
bonnes dispositions à votre égard; mais j’ai dû les 
ménager, parce que, pour achever notre voyage. 
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nous avons besoin de leurs secours. Nul ne sait si 
les passages que nous allons traverser ne sont pas 
encombrés, et des bras seront nécessaires pour dé- 
blayer la neige. C’est pour cela qu’il nous faut en- 
gager, par l’appiU d’une récompense, ces gens à nous 
servir. Du reste, je me charge de les surveiller, afin 
qu’ils ne nous jouent pas quelque mauvais tour. Pour 
vous, contentez-vous de ne pas quitter vos fusils un 
seul instant, de peur qu’ils ne s’en emparent. Tant 
qu’ils nous verront armés, nous n’avons rien à crain- 
dre. Maintenant, je vous engage à prendre quelque 
nourriture, car, si je ne me trompe, l’orage touche à 
sa fin et nous pourrons bientôt nous mettre en route. 

Le père Gonthier tira d’un des cacolets quelques 
provisions. Pendant ce temps l’Andorran, tout entier 
aux préparatifs du voyage, examinait avec soin les 
yeux et les pieds des chevaux; après quoi il alla 
consulter le temps ; la neige tombait encore à gros 
flocons, mais le vent s’était calmé, et après un ins- 
tant d’observation, le montagnard crut le moment 
favorable pour partir. En un clin d’œil les bohémiens, 
restaurés par le dîner qu’ils venaient de faire et 
délassés des fatigues précédentes, furent sur pied. 
Les chevaux et le, mulet avaient reçu une petite 
provende d’avoine dont on s’était précautionné h 
Vic-d’Essos ; bref, le jeune guide vint bientôt annon- 
cer que tout était prêt pour le départ. 
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— Nous nous fions à vous, monsieur, dit le veil- 
lard en lui pressant la main : comptez sur ma recon- 
naissance si vous parvenez à nous conduire sans ac- 
cident jusqu’au val d’Andorre. 

Cette promesse implicite d’un salaire fut reçue du 
montagnard avec un air de fierté et presque d’impa- 
tience; mais un regard de bienveillance que lui 
adressa Gornélie, effaça bientôt ces signes de colère, 
et après avoir attaché les brides des chevaux aux 
pommeaux des selles afin que les voyageurs ne fus- 
sent pas tentés en voulant guider leurs montures 
de gêner l’instinct infaillible de ces animaux, Isidoro 
donna le signal du départ, en précédant lui-même 
la petite caravane afin de sonder le chemin. 

En sortant de la grotte, les voyageurs se dirigè- 
rent avec précaution vers ce terrible port dans le- 
quel l’orage s’était engouffré quelques moments au- 
paravant; mais avant de s’y engager, le guide fît 
faire une halte et examina les localités avec une 
grande attention. Tel est l’effet de ces trombes de 
neige qu’elles changent complètement l’aspect des 
montagnes; où nos voyageurs avaient entrevu des 
abîmes quelques moments auparavant, ils aperce- 
vaient des masses énormes qui avaient toute l’appa- 
rente solidité des rochers voisins ; le défilé ne sem- 
blait plus suivre la même direction qu’avant l’orage : 
on eût dit qu’en peu d’instants une main toute 
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puissante avait bouleversé les formes et les gise- 
ments <lu sol, et rillusion était telle que les voya- 
geurs n’eussent pas reconnûtes lieux qu’ils venaient 
(le parcourir. 

Isidoro observa longtemps et minutieusement cha- 
que détail de cet immense chaos. 

— Il ne faut pas songer à passer par ce port, dit-il 
enfin ; nous serions immanquablement ensevelis 
sous les avalanches; nous serons forcés d’aller 
chercher le port de la Cahane, là-bas, derrière le pic 
de Siguier. (1) 

— Le voyage sera-t-il long de ce côté *? 

— Des torrents à traverser, des avalanches à évi- 
ter, des glaces à briser, répondit Isidoro d’une voix 
brève, et peuLêtre trouverons-nous, après tout cela», 
le port delà Cabane encombré de neige comme celui 
de Rat. 

— Allons, du courage, dit Gornélie en essayant de 
sourire; voyez, ajouta-t-elle en désignant les bohé- 
miens, ces gens-là n’ont-ils pas autant à perdre que 
nous, et pourtant ils chantent, ils n’ont pas peur! 

En effet, les vagabonds, tout joyeux d’avoir fait 
un bon repas et d’avoir la perspective de gagner 
quelques écus, avaient commencé de leurs voix 
rauques et gutturales un concert barbare qui, du 

(t) On peut suivre l’iiinéraire des voyageurs sur rexcellenle 
carte de l’Âiiège publiée dans le bel Atlas de Dussillon. 
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reste était en harmonie avec ràpreté sauvage de 
la nature. Mais le guide, qui craignait que l’ébran- 
lement communiqué à l’air par ces éclats de voix 
nedéterminât la chute des terribles avalanches, leur 
ordonna de se taire. 

Quelques heures s’écoulèrent, pendant lesquelles 
il n’y eut pas une minute où chacun des voyageurs ne 
fût en danger de la vie. Par moments ils longeaient 
des précipices au fond desquels tombaient à grand 
bruit les pierres qui roulaient sous les pas des che- 
vaux; d’autres fois ils se glissaient, en retenant leur 
haleine, sous des rochers et des lavanges dont l’aile 
d’un aigle ou le pied d’un chamois, en les effleurant, 
eût causé la chute; ils songeaient en frémissant 
qu’un souffle de ce vent terrible, qui les avait arrê- 
tés le matin, pouvait les surprendre dans ces gor- 
ges où ils s’engageaient et les enlever comme des 
brins de paille ; parfois aussi, les pieds des chevaux 
résonnaient sur des ponts de glace qui pouvaient 
s’effondrer tout à coup et les ensevelir dans quel- 
ques-uns des gaves furieux ou des lacs profonds 
dont ces déserts abondent. Plus d’une fois enfin la 
timide Gornélie vit briller à quelque distance du 
chemin les yeiix fauves d’un loup qui semblait prêt 
à s’élancer. 

C’était d’elle qu’Isidoro avait paru occupé presque 
exclusivement pendant ce trajet périlleux. 11 n’avait 
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pas perdu de vue un instant le pied du mulet qui 
portait Gornélie, que pour sonder la neige à droite et 
à gauche dans le voisinage de la route. Dans les 
endroits périlleux il lui adressait tout bas un mot 
d'encouragement avec cette voix douce et affec- 
tueuse qu’il avait pour elle seule. Enfin il avait com- 
plètement oublié les autres voyageurs qui venaient 
un à un sur les traces de la jeune fille; ses atten- 
tions respectueuses et muettes ne s’adressaient qu’à 
elle comme si, dans ce moment où il savait qu’il 
exposait sa vie à chaque pas, ce n’était qu’à elle qu’il 
voulait en offrir le sacrifice. 

Du reste, il était aidé avec une grande sagacité^ 
par les bohémiens dans ses devoirs de guide; ces 
malheureux, quoique misérablement vêtus et ex- 
, posés à toute la rigueur du froid, supportaient gaie- 
ment la fatigue et remplissaient avec zèle les fonc- 
tions d’éclaireurs qui leur avaient été assignées. Sur 
un geste d’Isidoro, ils s’enfonçaient courageusement 
dans la neige, quelquefois jusqu’aux épaules, lais- 
sant derrière eux un sillon qui servait de sentiej 
à ceux qui venaient après eux. S’ils avaient eu réel- 
lement le matin de mauvaises intentions pour les 
voyageurs, ils s’efforcaient de les faire oublier. Seuls 
ils semblaient n’avoir d’autre pensée que le senti- 
ment du danger préseht, car peut-être n’était~ce pas 
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lui qui ridait le front grave d’Isidoro quand il atta- 
chait sur Coruélie un regard furtif. 

Il vint enfin un moment où les voyageurs trouvè- 
rent un soulagement à leurs fatigues passées et un 
encouragement à supporter les fatigues à venir. 
Depuis le matin ils n’avaient vu que des monts ari- 
des, couverts de glaçons et de neige ; le ciel au-des- 
sus de leur tête avait toujours été sombre; ils n’a- 
vaient entendu d’autre bruit que le sifflement du 
vent dans les pics désolés. Tout à coup, au moment 
où ils arrivaient à un port élevé, un spectacle aussi 
magnifique qu’inattendu frappa leurs regards. Par 
l’écartement de deux rochers qui, de ce côté, sem- 
blaient former la dernière barrière de la chaîne py- 
rénéenne, ils purent un instant jeter un regard dans 
la plaine, et jouir d’un de ces merveilleux contras- 
tes qui ne sont pas rares dans les contrées monta- 
gneuses. Pendant que la neige tombait en flocons 
silencieux et que la nature autour d’eux devenait de 
plus en plus lugubre et menaçante, ils entrevirent à 
travers la déchirure d’un nuage, au-dessous du por- 
tique gigantesque des rochers, une riante vallée 
qu’éclairait un beau soleil couchant. L’hiver qui sé- 
vissait dans les régions supérieures, ne semblait pas 
être descendu encoi'e dans ce fortuné pays : c’était 
la chaude et brillante Espagne vue des déserts de la 
NoFwège. Là, les pentes étaient encore couvertes de 
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verdure; çà et là se montraient, sous des bouquets 
de châtaigniers, des cliâlets délicieux que doraient 
les rayons du soleil ; des troupeaux nombreux rega- 
gnaient rétable sous la garde des bergers. On croyait, 
tant l’air était limpide, pouvoir entendre le son des 
cornets et les mugissements des bestiaux. Les nuées 
qui pesaient aux flancs des montagnes ne semblaient 
pas faites pour le ciel pur de ce paradis terrestre : 
excepté quelques petits nuages rosés qui voguaient 
au hasard dans l’éther de la vallée, elles restaient 
comme enchaînées dans la région des orages. 

Tous les voyageurs s’arrêtèrent, frappés d’admi- 
ration. 

— Nous sommes donc hors de danger! s’écria le père 
Gonthier avec une joie d’enfant ; l’Etre suprême n’a 
pas voulu que mon imprudence me coûtât aussi cher 
que je pouvais le craindre. 

Il descendit de cheval et vint embrasser sa fille 
avec transport. Gornélie, qui depuis son départ de la 
grotte était retombée dans un état dangereux de 
prostration et de faiblesse, sembla se ranimer un 
peu ; elle sourit avec effort en désignant Isidore, qui 
debout à quelques pas, contemplait, appuyé sur son 
bâton de voyage, son pays natal. 

— Remerciez celui qui nous a sauvés, mon père, 
dit-elle avec un reste d’énergie. Sans son courage et 
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son dévouement, nous étions perdus. Mon père, que 
pourrez-vous lui donner pour récompense ? 

— Nous y songerons, ma fille! Mais regarde comme 
il est pensif? 

En effet, bien que le magique tableau eût déjà 
disparu et qu’un souffle du vent eût ramené l’épais 
rideau de nuages,Isidoro était resté à la même place, 
silencieux et absorbé dans de profondes réflexions. 

— A quoi pensez-vous donc là, mon brave Isidoro? 
demanda Gonthier en lui posant amicalement la 
main sur l’épaule. 

L'Andorran se retourna, comme par instinct, pour 
repousser une pareille familiarité ; mais en aperce- 
vant le vieillard, sa belle et noble figure prit une 
expression mélancolique, et il répondit lentement : 

— Je regardais d’ici, monsieur, la maison où je 
suis né dans la vallée; je songeais que mon aïeul, 
qui est âgé de plus de cent ans, examine d’en bas la 
montagne où nous sommes, et se demande si je n’ai 
pas péri dans la tourmente; je pense qu’en ce mo- 
ment une jeune fille, ma fiancée, est sans doute près 
de lui, et dit son chapelet pour que ma chasse soit 
heureuse et que mon retour soit prochain. 

— Votre fiancée ! répéta Cornélie vivement ; vous 
allez donc vous marier, monsieur ? 

Le montagnard resta immobile, sans répondre, les 
yeux fixés vei’s la terre. 
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— Et vous quittez ainsi votre fiancée pour aller 
courir les hasards d’une chasse dans les montagnes ? 
dit le père Gonthier avec un sourire de malice. 

Isidore resta encore un moment silencieux; puis, 
relevant son bâton de voyage, il dit à demi-voix : 

— C’est qùe je n’aime pas ma fiancée I 

Et il ajouta presque aussitôt d’un ton différent, 
comme s’il eût voulu couper court aux questions sur 
un sujet pénible : 

— Allons! messieurs, il faut nous remettre en 
route; le danger est moins grand, mais il n’a pas 
cessé ; la nuit approche et nous avons des rampes 
très-dangereuses â descendre avant d’arriver à la 
vallée ! Vous croyez qu’il n’y a plus rien à craindre, 
et moi je donnerais un beau cierge à Notre-Dame 
d’Héas pour que vous fussiez déjà en sûreté dans la 
maison de mon aïeul, l’illustre Bertren Duba ; que 
Dieu le protège ! 

En ce moment même un bruit subit qui se fit en- 
tendre au-dessus de sa tête sembla confirmer ses in- 
quiétudes. Isidoro craignit d’abord une avalanche, 
et levant la tête, il aperçut en effet quelque chose 
qui bondissait de rocher en rocher dans un tourbil- 
lon de neige; mais ce n’était pas une avalanche, et 
un coup-d’œil suffit pour rassurer le montagnard. 
Bientôt même l’objet qui avait attiré son attention 
et qui venait du sommet de la montagne roula près- 
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que à ses pieds, et chacun des voyageurs put re- 
connaître un énorme ballot soigneusement enve- 
loppé d’une grosse toile et entouré de fortes cordes 
afin sans doute qu’il ne put se briser dans la chute. 

Pour comprendre cet incident, il faut savoir que 
les contrebandiers pyrénéens ont l’habitude, pour 
échapper à la surveillance des douaniers, de gravir 
le versant espagnol de quelque haute montagne avec 
les marchandises qu’ils veulent introduire en fraude 
et que parvenus au sommet, ils abandonnent les 

paquets sur la pente opposée, où des correspon- 

• 

dants sont apostés pour s’en emparer et les trans- 
porter en lieu de sûreté. C’était à ce commerce illicite 
qu’appartenait le ballot tombé inopinément aux pieds 
des voyageurs, et bien qu’Isidoro n’aperçût pas au 
sommet de la montagne et dans la vallée environ- 
nante les propriétaires de ces marchandises, il de- 
vina ce dont il s’agissait. 

— Ceux qui sont là-haut à la cime du pic, dit-il en 
souriant, nous auront pris pour des camarades, car 
ils ne peuvent supposer que des voyageurs se trou- 
vent ici dans une pareille saison. Eloignons-nous 
bien vite et laissons ces pauvres gens à leurs affai- 
res. D’ailleurs il ne serait pas prudent pour nous de 
rester longtemps autour de ce ballot, qui, dans 
moins d’un quarl-d’heure, soyez-en sûrs, ne sera 
plus là. 
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En prononçant ces paroles où se montrait toute la 
tolérance des habitants limitrophes des frontières 
pour les contrebandiers, il excita les chevaux par 
une exclamation brève, et la petite caravane se di- 
rigea aussi rapidement que possible vers une rampe 
qui descendait en Andorre. 

Mais si Isidoro et les voyageurs qui étaient sous 
sa garde voyaient dans cet incident une raison de - 
s’éloigner plus vite, il n’en était pas de même des 
trois bohémiens, pour qui une pareille rencontre 
pouvait, dans leurs idées, être un coup de fortune. 
Ce caractère aventureux et rapace qui leur est natu- 
rel se réveilla au moment où le hasard mettait ainsi 
à leur disposition la propriété d’autrui. Ils ne se di- 
rent rien, mais ils échangèrent un regard significa- 
tif, et Diégo resta un peu en arrière pendant que le 
reste de la troupe descendait déjà la pente opposée. 

Soit que les difficultés de la route attirassent en 
ce moment toute l’attention d’Isidoro, soit que le 
montagnard fût de nouveau absorbé par les pensées 
secrètes qui assombrissaient de plus en plus son 
visage à mesure qu’on approchait de la plaine, le 
gitano put accomplir son projet sans exciter de 
soupçon, et dès que la caravane eut entièrement 
disparu derrière l’arête du versant, il revint en cou- 
rant vers le ballot, qui était resté au même endroit 
comme une proie assurée. 

4 . 
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Un rapide coup-d'œil lui apprit qu’aucun contre- 
bandier ne se montrait encore, et, plein de confiance, 
il tira de leur gaine les énormes ciseaux qui étaient 
l’instrument de sa profession. Avec une dextérité 
singulière, il pratiqua une large ouverture à la toile 
d’emballage, et plongeant ses deux mains dans l’in- 
térieur du paquet, if les retira pleines de tabac et 
d’autres marchandises. 

Mais en ce moment une exclamation terrible se 
fit entendre derrière un rocher voisin; un coup de 
fusil retentit et le bohémien tomba grièvement 
blessé. 

Heureusement pour lui, au moment où la déto- 
nation avait eu lieu, il était penché sur le ballot, et 
il ne laissait à découvert que l’épaule. Si on l’eût 
visé à la tête, il était mort : la balle du contreban- 
dier ne manque jamais son but. 

Aux cris qu’il poussa, et surtout au bruit de l’ex- 
plosion, répercutée par l’écho des montagnes, Isidoro 
s’arrêta tout court et dit en se frappant le front : 

— Ce misérable gépo n’est pas avec nous ! il vient 
d’arriver quelque malheur ! 

Et pendant que les voyageurs tournaient bride 
pour revenir sur leurs pas, le jeune Andorran gagna 
précipitamment le sommet de la montagne. Au mo- 
ment où il arriva sur le plateau, il aperçut Diégo 
tout sanglant qui venait enfin de se relever et qui 
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suppliait un robusle montagnard de lui accorder ' ^ 

merci. Le contrebandier, au contraire, s’approchait • ^ 

de lui la crosse levée, comme pour l’achever : 

— Michaël,, fils du démon ! cria Isidore d’une voix t 

tonnante, laisse ce malheureux! n’est-il pas assez 

puni ? laisse-le : il est sous ma garde ! 

Le farouche Michaël regarda Isidore et continua 
d’avancer vers le pauvre Diégo, qui invoquait à son ^ 

ordinaire tous les saints du paradis. 5 

— Je te dis qu’il est sous ma garde, répéta Isi- 
dora avec plus de force. 

Gomme le contrebandier ne s’arrêtait pas, un nou- 
veau coup de carabine se fit entendre, Isidore, avec 
une adresse extraordinaire, avait frappé de sa balle 
la main de Michaël, qui laissa tomber ën poussant 
un rugissement terrible l’arme qu’il dirigeait déjà ' 

contre Diégo. 

— Je n’ai voulu que te donner une leçon , dit 
Isidore ; tu sais que je pouvais te tuer. 

% * 

Michaël, quoique blessé, allait s’élancer sur lui, 
mais la vue des autres voyageurs le fit changer 
d’avis ; il ramassa sa carabine et courut vers le ro- '! 

cher en proférant d’épouvantables menaces en lan- ' 
gue catalane. 

Isidore ne s’arrêta pas à donner des explications 
aux voyageurs ; il ordonna aux bohémiens de trans- 
porter leur compagnon sur le cheval de Bernard, 

« 


DIgitized by Google 


•* 4 . 


68 LE VAL d’aNDORRE. 

qui y coiisenlit volontiers, et il dit en rechargeant 
sa carabine : 

— Eloignons-nous bien vite d'ici ! Michaël Moro, 
celui que j’ai blessé, ne plaisante pas. Les contre- 
bandiers vont revenir en force, et malheur à nous ! 
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Le patriarche* 
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• *« 

Peu de personnes savent peut-être qu’entre les 
deux grands royaumes de France et d’Espagne, 
dans une vallée qui touche à nos frontières, il 
existe une petite population de dix à douze mille 
âmes au plus, organisée en république depuis près 
de dix siècles , et qui , à travers la barbarie féo- : “ 

dale , à travers les révolutions des grands pays 
qui l’avoisinent, a su conserver ses mœurs, ses 
idées, son langage, son organisation civile, poli- 
tique et religieuse , sans altération et sans mé- - 

lange ; cette population est celle du val d’An- 
dorre. Ce pays, situé dans des montagnes inaborda- 
bles pendant une partie de l’année , éloigné des 
deux grandes voies de communication entre l’Espa- 
gne et la France, hors du passage des armées d’in- ' 

vasion des deux pays, a dû, par sa position géogra- 
phique, et peut-être par l'énergique volonté de ses 
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simples et rustiques habitants, échapper à toute in- 
fluence étrangère ; comme il est pauvre et habité 
presque exclusivement par des bergers et des la- 
boureurs, il n’a pas tenté l’ambition et la cupidité. 
C’est par suite de toutes ces circonstances que la 
république d’Andorre présente aux civilisations mo- 
dernes l’étrange exemple d’une société anti- féodale 
stationnaire depuis mille ans, et qui, comme une 
médaille parfaitement conservée, est arrivée jus- 
qu’à nos jours avec tout son relief et toute sa lé- 
gende. 

Il faut remonter à Charlemagne et à son fils Louis- 
le-Débonnaire pour trouver l’origine de la républi- 
que d’Andorre ; Charlemagne, dit-on, pour récom- 
penser les Andorrans des services qu’ils lui rendi- 
rent en l’aidant à vaincre les Maures dans la vallée 
de Carol, les affranchit et leur permit de se gouver- 
ner eux-mêmes par l’administration municipale ; 
Louis-le -Débonnaire, que les Andorrans nomment le 
Pieux, confirma ces privilèges, et depuis cette épo- 
que les vallées et souverainetés de F Andorre n’ont 
eu d’autre code de lois que les Capitulaires de leur 
premier fondateur. Tous ces souvenirs historiques 
sont encore vivants dans l’Andorre ; les montagnards 
parlent de Carl-le-Qrand et de Led- Wigh-le-Pioïc, 
comme de rois morts depuis peu d’années, et on 
peut voir que dans la fidéliU* de leurs traditions lo- 
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calcÿ, ils ont conservé, sauf une légère allération 
(Led-Wigh pour lllod-Wigh), l’ancienne ortographe 
des noms de leurs bienfaiteurs. Ne leur parlez pas 
des autres rois célèbres de la France et de l’Espa- 
gne ; ils ne les connaissent pas, et le nom de Napo- 
léon est peut-être le seul qu’ils aient retenu parmi 
cette foule de noms célèbres qui retentissaient au- 
tour d’eux. 

On conçoit que dès l’origine, ce petit état, pour 
résister aux agressions, dût nécessairement recher- 
cher la protection des puissances voisines, et c’était ‘ 
là qu’était le danger ; on sait comment, par adjonc- 
tions successives, se sont formés les plus grands 
royaumes; l’Andorre avait ainsi à craindre d’être 
absorbée tôt ou tard par la France ou par l’Espagne ; 
se mettre exclusivement sous la protection de l’une 
ou de l’autre, c’était se perdre. Les diplomates de 
la république en miniature trouvèrent promptement 
un moyen de tourner la difficulté : ce fut de parta- 
ger en deux parts l’infiuence qu’ils désiraient accor- 
der à leurs dangereux amis ; l’iiiie, l’influence spi- 
rituelle, fut donnée à l’Espagne, représentée par 
l’évêque d’Urgel ; l’autre, l’influence temporelle , fut 
donnée à la France, représentée dans l’origine par 
les comtes de Foix;,ces deux influences devaient 
se combattre et s’annihiler réciproquement, de ma- 
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72 LE VAL d’ANDORRE. 

nière que ni l’une ni l’autre ne pût devenir tyranni- 
que pour les bons Andorrans. 

En effet, le calcul a réussi, et l’équilibre s’est 
exactement maintenu jusqu’à nos jours. Si , d’un 
côté, la république paie la dîme de ses revenus à 
l’évêque d’ürgel, et, en récompense, est enseignée, 
prêcbée, catéchisée comme sait instruire et catéchi- 
ser le clergé espagnol, de l’autre, la France fournit 
à l’Andorre un viguier ou prévôt, pris dans le dé- 
partement de l’Ariège, et qui exerce sur tout le ter- 
ritoire de la république certaines attributions judi- 
ciaires et militaires ; et en récompense, la républi- 
que a le droit de tirer du département de l’Ariège, 
c’est-à-dire de la France, toutes les marchandises 
. dont elle peut avoir besoin, sans être obligée de 
payer des droits de douane. Mais, quant au gouver- 
nement de l’Andorre en lui-même, il n’appartient 
pas plus au viguier français qu’à l’évêque espagnol : 
il appartient exclusivement à un conseil souverain 
composé de douze membres nommés à vie par les 
six communautés de l’Andorre, et ce conseil se mon- 

m 

tre trop jaloux de son autorité pour la faire partager 
à qui que ce soit. 

A l’époque où nous nous trouvons, au moment où 
les provinces méridionales de la France étaient dans 
une vive fermentation par suite des révolutions qui 
venaient de s'opérer coup sur coup, le val d’Andorre, 
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séparé seulement de la France par la chaîne ‘ des 
Pyrénées, n’avait ressenti aucune commotion du 
grand bouleversement politique qui avait lieu de 
l’autre côté des montagnes. C’était à peine si le bruit 
des changements de dynasties et des grandes ba- 
tailles de l’Empire était arrivé jusqu’à cette popula- 
tion de pâtres et de. laboureurs qui, malgré leur at- 
tachement aux vieilles idées et aux vieux principes 
de l’ancienne monarchie française, avaient accepté 
les bienfaits de Napoléon. L’empereur, par un décret 
de 1807, leur avait rendu leur ancienne constitution, 
dont l’effet avait été interrompu un moment par la 
renonciation de la convention aux droits féodaux de 
la France sur l’Andorre ; aussi n’ayant rien à crain- 
dre du parti triomphant, quel qu’il fût, les heureux 
Andorrans écoutaient comme un écho lointain et 
avec la curiosité naïve qu’ils ont pour les antiques 
légendes de leurs montagnes le récit plus ou moins 
fidèle qui leur arrivait ^des événements européens. 
Sauf le moment où ils avâfent dû prendre les armes 
(dans la guerre des Pyrénées), ils avaient mené la 
même vie simple et patriarcale de 'leurs pères et de 
leims ancêtres, sans ambition, sans crainte et sans 
regret. 

Le hameau qu’avaient aperçu les voyageurs du 
haut des montagnes était situé sur le bord d’un 
torrent, dans une situation pittoresque et gracieuse, 
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et il était formé de cliàlels élégaiils bâtis en marbre 
et couverts en ardoises. Bien que la neige des 
Pyrénées n’eût pas encore caché le tapis de ver- 
dure qui ornait la vallée, la brise froide qui s’élève 
aux approches du soir forçait les bergers de doubler 
le pas, et ils se hâtaient vers le foyer en se couvrant 
de leurs capes blanches. Les aboiements des chiens, 
les mugissements des bestiaux, les sonnettes des 
béliers, les cornets et les galoubets des pâtres an- 
nonçaient de loin l’approche de ces bandes qui pas- 
saient le jour dans les montagnes et ne revenaient 
que le soir au hameau ; et tous ces bruits divers, 
entendus à une certaine distance, formaient une 
âpre et sauvage harmonie qui était parfaitement en 
rapport avec les formes gigantesques des Pyrénées, 
la mélancolie de la soirée et la solennité générale 
du paysage. 

La plupart de ces petites caravanes se dirigeaient 
Vers une habitation plus remarquable que les autres 
par le nombre et par l’étendue de ses dépendances* 
Cette habitation, bâtie aussi en marbre brut, se 
composait surtout de granges et d’étables dominées 
par un corps de logis plus soigneusement construit, 
et qui servait de demeure aux maîtres de la pro- 
priété. Près de l’entrée principale, dans une niche 
de la muraille, était une petite madone de bois ornée 
de fleurs champêtres, et devant laquelle les pâtres 
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Ôtaient les sombreros qu’ils portaient par-dessus 
leurs longs bonnets rouges. Puis tous, depuis le 
dernier valet jusqu’aux chefs de troupeaux, se ren- 
daient dans la salle commune pour prendre leurs 
repas sous les yeux du maître, et rendre compte de 
leur journée. 

Cette salle, qui occupait presque tout le rez-de- 

» 

chaussée du bâtiment principal, offrait en ce mo- 
ment un tableau plein de grandeur et de simplicité 
antique, qui rappelait le temps des patriarches et 
les mœurs primitives des peuples pasteurs. Les mu- 
railles, noircies par la fumée, ne présentaient aucun 
ornement, sauf quelques grossières images de saints 
et de madones, dont la teinte sombre se confondait 
avec celle des murailles. Les grandes fenêtres, gar- 
nies de vitres en corne à demi-transparente, ne lais- 
saient plus passer aucun rayon du jour. Aussi quel- 
ques chandelles de résine étaient disposées çà et 
là sur des meubles de forme étrange et antique; 
mais elles jetaient moins de lumière qu’un sapin 
qui brûlait presque tout entier dans une immense 
cheminée, et dont la flamme, montant contre la mu- 
raille, semblait arriver jusqu’au toit de la maison. A 
cette éclatante lumière, on pouvait apercevoir une 
longue table de chêne qui occupait tout le milieu de 
la salle, et qui était pourvue, de chaque côté, de 
deux bancs de bois sur lesquels s’étaient assis déjà 
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bon nombre de convives. Sur cette table étaient 
servies, dans des assiettes de terre, ces galettes de 
maïs que les Basques appellent taloasy et qui font 
la principale nourriture des montagnards; un peu 
de porc salé, du fromage frais et des cruches de vin 
dont on vidait le contenu dans de grandes coupes 
en bois, complétaient le menu de ce frugal repas. 

A mesure que la nuit devenait plus sombre au 
dehors, la foule devenait plus nombreuse et plus 
bruyante dans cette salle ; les pâtres, en . arrivant, 
ôtaient d’abord leurs grosses capes blanches, et se 
montraient dans ce costume bizarre que nous avons 
déjà décrit, et dont la variété offrait un curieux 
coup d’œil. Puis ils allaient baiser respectueuse- 
ment la main d’un vieillard à longue barbe blanche 
qui était assis dans un fauteuil de bois près de la 
cheminée, et recevaient de sa bouche les éloges ou 
les reproches qu’ils avaient mérités pour leurs ac- 
tions de la journée; ce vieillard parlait d’un air 
doux et paternel, en langue catalane, soit qu’il dis- 
pensât les encouragements ou le^ blâme, et chacun 
l’écoutait d’un air soumis et respectueux. Ce devoir 
rempli, le nouvel arrivé pouvait ' aussitôt prendre 
place sur un billot de bois devant la gigantesque 
cheminée pour sécher ses spartilles imprégnées de 
neige ou réclamer immédiatement sa part au ban- 
quet commun, selon que le froid ou la faim était le 
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plus pressant. Dans ces deux cas, en se mettant à 
table et en tirant de sa poche le couteau qui ne 
quitte jamais le pâtre, aucun d’eux n’oubliait, avant 
de manger, de faire un signe de croix, de baiser le 
scapulaire suspendu à son cou, et de marmotter 
quelque chose qui pouvait être un bénédicité. 

Le vieillard majestueux à qui tous les assistants 
témoignaient tant de vénération était Bertren Buba, 
l’aïeul, le tuteur et presque l’unique parent d’Isi- 
doro. Nous savons déjà qu’il était plus que cente- 
naire ; cependant sa taille était à peine voûtée, et il 
ne semblait avoir à souffrir d’aucune des infirmités 
de la vieillesse. Outre les nombreux troupeaux qu’il 
possédait et qui formaient une fortune considérable 
pour le pays, il était le doyen des membres du con- 
seil de l’Andorre, et il avait été pendant longtemps 
syndic de la république, charge qui, après celles 
des deux viguiers, est la première de l’État. Mais ce 
qui donnait surtout une haute importance à Duba 
>t à sa tamille, c’est que lui et ses descendants 
étaient les héritiers d’un antique droit féodal dont 
voici l’origine, suivant la tradition : 

On sait déjà que Charlemagne affranchit les An- 
dorrans en récompense des services qu’ils lui ren- 
dirent dans la guerre contre les Maures d’Espa- 
gne; mais à cette époque une pareille concession 
ne se faisait pas sans quelques réserves de la part 
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de celui qui Toctroyait. Charlemagne s’était donc 
réservé la dîme de tous les revenus de l’Andorre, 
et cette dîme porte encore aujourd’hui le nom de 
droiê carlovingien, Louis-le-Débonnaire, après une 
seconde campagne contre les Maures, transporta 
une partie de ces dîmes à Sisebus, évêque d’Ürgel, 
et à ses successeurs au siège épiscopal, afin de 
rebâtir et d’entretenir la cathédrale d’Ürgel, qui 
venait d’être détruite par les Sarrasins ; et depuis 
cette époque jusqu’à nos jours, cette partie du droii 
carlovingien a été exactement payée aux évêques 
d’Urgel et affectée à l’entretien de la cathédrale, 
suivant le vœu du fils de Charlemagne. Quant à la 
seconde partie de ces dîmes, l’empereur en fit l’a- 
bandon à un Andorran qui l’avait fidèlement servi 
dans les guerres contre Waïfer, et les héritiers de 
cet Andorran avaient paisiblement joui de cette re- 
devance féodale depuis plus de neuf cents ans. 

Or, Bertren Duba et son petit-fils Isidore descen- 
daient directement du valeureux compagnon de 
Louis-le-Débonnaire, et le centenaire se trouvait 
ainsi, comme chef de famille, le seul héritier du 
droit carlovingien. On doit comprendre quelle im- 
portance devait donner dans un pays tout féodal 
comme l’Andorre, malgré ses institutions républi- 
caines, une origine aussi ancienne ; en effet, il n’est 
peut-être pas de famille princière en Europe qui 
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puisse authentiquement faire remonter ses aïeux si 
haut que celle de ces humbles fnontagnards. 

Aussi, sur tout le territoire de l’Andorre, il n’était 
pas d’homme plus aimé et plus respecté que Villus- 
tre Duba, c’est le titre que l’on donne aux syndics 
de l’Andorre. Les chagrins profonds qu’il avait 
éprouvés en voyant mourir coup sur coup son fils 
unique et l’aîné de ses petits-fils, le frère d’Isidoro, 
avaient ajouté une poésie à celle qui entourait déjà 
le Nestor de la montagne, et ainsi la vénération 
dont il était l’objet, provenait à la fois de ces qua- 
tre causes si sacrées pour tous les hommes : la ri- 
chesse, l’âge, la noblesse et le malheur. 

Ce personnage, malgré le rang éminent qu’il oc- 
cupait, n’avait rien dans son costume de plus somp- 
tueux que le dernier de ses pâtres. Une sorte de 
grande redingote, faite de drap du pays, l’envelop- 
pait presque tout entier; seulement des bas de 
laine et de gros souliers remplaçaient les spartilles 
et les guêtres en tricot des autres assistants. Ses 
traits n’avaient pas non plus cette expression de 
morgue et de supériorité qui distingue le visage 
d’un maître au milieu de ses serviteurs. Sur sa phy- 
sionomie sereine et bienveillante, quoique brunie 
par le soleil, il n’y avait qu’une douce et tranquille 
apathie ; ses lèvres semblaient sourire naturelle- 
ment, quoique dans les lignes nombreuses et les 
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rides profondes de son visage, on pût reconnaître 
aussi bien les traces de la douleur que celles du 
temps. 

Il partageait en ce moment son attention entre la 
foule des convives et une jeune et jolie fille qui, 
assise à ses pieds sur un billot de bois, filait tout 

A 

en babillant avec cette vivacité et cette importunité 

/ 

qui n’appartiennent qu’à un enfant gâté vis-à-vis de 
ses grands parents. Cette gracieuse montagnarde ne 
pouvait pourtant revendiquer ce privilège; quoi- 
qu’elle donnât déjà au centenaire le nom de padre, 
elle n’était encore que la fiancée d’Isidoro. Il était 
impossible de voir un plus beau type féminin de la 
race de ces montagnes. Maria, c’était son nom, étai* 
blonde, fraîche, élancée, sans que sa taille offrît à 
l’œil cette exiguïté et cette fragilité qui font peine 
à voir chez les femmes délicates de nos villes. La 
nature seule s’était chargée de donner à toute sa 
personne les belles proportions qui constituaient sa 
beauté, et cependant son costume piquant attestait 
une simple et innocente coquetterie. 

Le vert et le rouge, comme nous l’avons dit, sem- 
blent être exclusivement les couleurs nationales des 
Andorrans, et dans l’habillement des femmes ainsi 
que dans celui des hommes, ces deux couleurs doi- 
vent être disposées de manière à s’alterner et à 
trancher toujours l’une sur l’autre. La jeune fille. 
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assise en ce moment près du foyer de Bertren Duba, 
portait au sommet de la tête une petite calotte de 
drap vert excessivement juste, de manière à faire 
bouffer sa belle chevelure blonde rejetée en arrière, 
en boucles luxuriantes. Par-dessous cette calotte 
une coiffe légère en tulle, dont les attaches flot- 
taient gracieusement sur les tempes, encadrait la 
figure espiègle de la jolie Maria. Un spencer rouge 
serrait sa taille aussi exactement que le corset d’une 
femme à la mode; ce spencer, qui se terminait au 
coude, de sorte qu’une partie du bras restait nue, 
s’échancrait carrément sur la poitrine, comme la 
matelle des hommes, et laissait voir la chemise at- 
tachée près du cou par une épingle d’or ornée de 
pierres brillantes. Le jupon vert très-ample, à plis 
nombreux et serrés, était assez court pour ne pas dis- 
simuler deux jambes fines dont les bas rouges étaient 
exactement tirés. Dans la ceinture de son tablier 
également rouge, à grandes raies noires, était 
passée une magnifique quenouille incrustée de na- 
cre et d’ébène, présent de son riche fiancé Isidore. 
Enfin elle était chaussée d’élégants petits sabots, 
dont la mode est particulière à l’Andorre. Ils étaient 
délicatement ciselés par un artiste du pays et se 
terminaient en pointe démesurée, à peu près comme 
les souliers à la poulaine du moyen-âge , seulement • 
la pointe était relevée en haut pour ne pas gêner la 
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marche. Sur la partie supérieure de cette chaussure 
originale, était une plaque d’acier poli, assujettie 
par un nombre infini de petits clous à tête dorée 
qui formaient de brillants dessins et chatoyaient 
au moindre mouvement de la belle Andorrane. 

Quelque bizarre que paraisse ce costume, il est 
difficile de s’imaginer quelle poésie et quelle grâce 
il donnait à la beauté de la pétulante Maria. Aussi le 
vieillard jetait de temps en temps sur elle un regard 
de complaisance et écoutait en souriant lès demandes 
et les réponses que lui faisiiit la jeune fille avec une 
volubilité toute française. Une femme âgée, dont la 
tête était enveloppée de ce voile blanc qui désigne 
les veuves dans l’Andorre, filait de l’autre côté de 
la cheminée et semblait moins indulgente pour ce 
babillage, qu’elle réprimait de temps en temps par 
un regard sévère. Alors Maria se taisait, car 
cette femme était sa mère ; mais un moment 
après elle regardait le bon Bertren d’un air si sup- 
pliant, que le centenaire prononçait en souriant 
quelques paroles , afin de donner à l’enfant une 
occasion de lui répondre. 

Cependant tous les pâtres étaient rentrés, sauf un 
que le vieillard cherchait du regard dans la foule ; 
et sans répondre à Maria qui, précisément en ce 
moment, lui adressait quelque observation naïve. 
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il demanda d’une voix assez forte encore pour do- 
miner le bruit de cette nombreuse assemblée : 

— Quelqu’un de vous sait-il où est Juan-le-Blond ? 
Pourquoi n’est-il pas encore rentré ? 

Au son de cette voix, un profond silence régna 
tout à coup dans la salle, et un Andorran qu’on re- 
connaissait, au sac à sel suspendu sur son épaule, 
pour un chef de troupeau, se leva et répondit avec 
respect : 

— Illustre Duba, Juan-le-Blond a conduit son 
troupeau aujourd’hui jusqü’aux montagnes de Rialp, 
sur la frontière française ; et l’orage l’aura sans 
doute attardé. 

Le centenaire le remercia d’un signe et il mur- 
mura avec tristesse pendant que le berger se ras- 
seyait pour continuer son repas : 

— Oui, oui, il y a eu uiie grande tempête dans 
la montagne I J’ai vu toute la journée les nuages 
tourbillonner au-dessus du pic du Siguier î Dieu 
ait pitié de l’âme de ceux qui ont été surpris par 
l’avalanche ! 

En même temps il étouffa un soupir et essaya de 
conserver un air tranquille. Mais la jeune fille qui 
était assise à ses pieds et qui ne perdait pas de vue 
un seul de ses mouvements, s’aperçut que le vieillard 
voulait cacher quelque inquiétude secrète et elle 
demanda précipitamment : 
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— Père ! croyez-vous donc qulsidoro ait été sur- 
pris par la tourmente ? 

Le vieillard essaya de sourire. 

— Enfant, dit-il en effleurant légèrement du doigt 
la joue fraîche de Maria, crois-tu qu’Isidoro ne sa- 
che pas prévoir la tourmente avant qu’elle arrive et 
s’en garantir quand elle est venue? Non, non, je ne 
crains rien pour mon brave enfant, et, cependant, 
cet orage sera cause peut-être qu’il n’arrivera pas 
ce soir, comme nous l’avions espéré. 

Maria reprit son fuseau et se mit à filer d’un air 
de tristesse, 

— Voilà trois jours qu’Isidoro est parti pour la 
chasse, dit la mère de Maria d’un air grave, et ja- 
mais, de mon temps, un fiancé bien amoureux n’eût 
quitté pendant trois jours sa fiancée pour courir 
après les chamois et les coqs de bruyère... Que 
Saint-Jacques veille sur votre petit-fils, illustre Ber- 
tren; mais je crains bien qu’il ne veuille faire in- 
jure à ma fille, parce que je ne suis qu’une veuve 
incapable de la défendre. 

Le vieux Duba examina un moment en silence la 
mère de Maria, comme pour s’assurer si elle expri- 
mait une opinion bien arrêtée ou seulement des 
soupçons vagues et passagers. La veuve supporta 
avec calme ce regard inquisiteur. 

— Ecoutez, Antonia Belsamet, répondit le patriar 
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che d’un ton digne et sévère, ni Isidoro ni moi ne 
vous avons jamais donné le droit de nous juger si 
mal ; et vous eussiez dû réfléchir, comme il con- 
vient à une femme de votre âge, avant de pronon- 
cer de telles paroles. Avez-vous oublié que notre 
famille est la plus pure, la plus fidèle au serment 
qu’il y ait dans toutes les souverainetés de l’An- 
dorre? Avez-vous oublié qu’un Duba, le descendant 
direct du favori de Ledwig-le-Pieux, est incapable 
de manquer à un engagement sacré ? Allez, allez, 
Antonia Belsamet, Isidoro a présenté solennelle- 
ment et librement l’outre à votre fille, et votre fille 
l’a acceptée ; nos deux enfants sont fiancés et ils 
s’épouseront, soyez-en sûre... Je pense que per- 
sonne n’a le droit d’en douter quand c’est moi Ber- 
tren Duba qui l’affirme... 

Il y avait tant de majesté dans le regard, le geste, 
le son de voix du centenaire, que tout autre qu’une 
mère n’eût pas osé répliquer. Mais Antonia Belsa- 
met écouta cette affirmation d’un air impassible, et 
elle reprit en hochant la tête : 

— Je sais bien, illustre Bertren, que personne 
plus que vous ne désire ce mariage. Si votre petit- 
fils est le jeune homme le plus riche et le plus no- 
ble de la contrée, ma fille aussi appartient à une 

famille de consuls, et elle aura une belle dot en 

\ 

troupeaux et en pâturages ; les deux familles trou- 
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veront donc leur avantage à cette union. Et cepen- 
dant je dis qu’il serait possible de trouver un fiancé 
plus empressé et plus amoureux de Maria. C’est 
mépriser ma fille, que de l’abandonner ainsi pour 
aller poursuivre les bêtes fauves dans le haut pays ; 
et enfin, si vous voulez que je vous dise tout ce 
que je pense sur votre petit-fils, illustre Duba, je 
crois qu’il en sait trop pour un montagnard ; il est 
aussi savant qu’un vicaire et il s’occupe de choses 
qui ne devraient pas occuper un tranquille habi- 
tant de l’Andorre. Ce n’est pas ainsi qu’agissaient 
ses pères ; ils vivaient dans nos vallées, sans son- 
ger à ce qui se faisait de l’autre côté des monta- 
gnes. Je suis sûre, voyez-vous, continua-t-elle en 
s’animant, que votre Isidore, sous prétexte d’aller 
chasser, aura poussé jusqu’à la frontière pour voir 
ces Français qu’il aime tant. En vérité, on croirait 
quelquefois, tant il a plaisir à parler leur langue et 
à suivre leurs • usages, qu’il regrette d’être né dans 
notre beau pays de l’Andorre. 

Il y avait sans doute dans ces reproches de bonne 
patriote et de mère jalouse quelque chose qui por- 
tait juste, car une expression de pénible regret se 
peignit sur les traits du centenaire en écoutant la 
veuve. Cependant il reprit aussitôt avec la même 
autorité qu’auparavant : 

— Antonia Belsamet, vous oubliez, en parlant 
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ainsi de mon petit-fils, ce que vous devez de rèspect 
à mon âge et à mon nom. Qui vous a établie juge entre 
lui et son pays ? Quand il serait plus instruit que ne 
l’étaient votre père et le mien, est-ce une raison pour 
qu’il méprise l’Andorre et qu’il en renie les mœurs et 
les lois ? Moi qui vous parle, Antonia, ne suis-je pas 
allé â Paris pour apporter au grand Napoléon l’épe- 
ron d’argent que notre république doit à chaque 
nouveau souverain de la France, et, voyez, suis-je 
changé pour cela ? Y a-t-il un Andorran plus fidèle 
que moi à nos coutumes et à nos montagnes ? Nous 
sommes de la vieille race Andorrane, Belsamet, et 
Isidore pas plus que moi n’oubliera qu’il est un 
Buba, l’héritier du droit carlovingien. Je vous répète 
donc, Antonia Belsamet, que vous ne pouvez, sans 
nous faire outrage, douter de nos promesses!... Isi- 
dore épousera votre fille, et il prendra le nom de 
Buba-Belsamet, parce que votre fille est le seul re- 
jeton de sa race, comme Isidore est le seul de la 
sienne. Alors mon petit-fils deviendra, comme 
homme marié, apte aux fonctions publiques ; il sera 
membre de l’illustrissime conseil souverain, il de- 
viendra baile, S3rndic, viguier peut-être de nos sou- 
verainetés, et alors vous verrez à quoi lui serviront 
ces connaissances que vous lui reprochez. 

En énumérant ainsi ce qui faisait l’objet de ses 
plus chères espérances, le centenaire s’était animé 
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et un sourire d’orgueil glissa sur ses lèvres. Il re- 
prit d’un ton solennel après un moment de silence : 

Pourquoi mon petit-fils, Antonia, refuserait-il 

d’achever ce mariage ? Votre fille n’est-elle pas la 
plus belle, la plus sage, la plus riche de toute la 
contrée? Elle est telle que je l’eusse choisie pour 
lui s’il n’eût devancé mes vœux. Soyez donc sûre 
que si Isidore l’a remarquée au milieu de toutes les 
autres, c’est qu’il désire l’épouser, c’est qu’il l’aime 

enfin I 

— Il ne me l’a jamais dit I s’écria avec une viva- 
cité naïve la jeune fille, qui n’avait pas perdu un 
mot de cette conversation, tout en filant la laine de 
sa quenouille. 

— Eli bienl je vous le dis pour lui, répondit le 
vieillard en souriant. 

— Oh ! cela n’est pas la même chose, murmura 
Maria avec un air de bouderie enfantine. 

Et d’ailleurs, continua Duba, en s’adressant à 
la veuve et en baissant la voix d’un air mystérieux, 
vous ne savez pas pourquoi j’ai permis à Isidoro de 
s’absenter si longtemps sous prétexte d’une chasse 
au chamois? C’est que j’ai deviné son projet. Il vou- 

é 

lait peut-être aller en France... i 

— Je le pense aussi, dit la vieille Belsamet avec 

son même flegme. 

— Oui, il voulait aller jusqu’à Vic-d’Essos ou du 
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moins jusqu’à Anzai, pour acheter, sans qu’on le 
sache, les ajustements de noce pour sa fiancée. 

Cette fois, le fuseau de Maria roula presque dans 
les cendres sans qu’elle s’en aperçût et elle s’écria, 
transportée, en frappant ses mains l’une contre 
l’autre : 

— Gela estril vrai, père? et Isidoro m’apportera- 
t-il bientôt ces belles choses qu’il est allé chercher 
à Vic-d’Essos? 

Pendant que sa mère la grondait à demi-voix en 
ramassant son fuseau et que le vieillard la regar- 
dait d’un air de complaisance et de gaieté, quelques 
coups de fusil retentirent dans le lointain. Duba 
prêta l’oreille avec inquiétude. 

— Ce sont sans doute les contrebandiers et les 
douaniers qui se battent ! dit la veuve avec insou- 
ciance. 

— Le bruit est trop rapproché pour venir des mon- 
tagnes, répondit rapidement le vieillard; écoutez. 

Le son d’un cornet se fit entendre ; mais si fai- 
ble et si vague qu’on pouvait à peine le distin- 
guer du sifflement du vent dans les sapins de la 
vallée. Cependant les pâtres, qui, à l’exemple du 
maître, prêtaient l’oreille aux bruits extérieurs, ne 
s’y trompèrent pas : 

— C’est Juan-le-Blond qui revient de la montagne, 
' dit l’im d’eux. 
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tlüe nouvelle détonation d’annes à feu lui coupa 
la parole. 

— Mais Juan-le-Blond a donc pris querelle avec 
les contrebandiers ? dit avec anxiété le centenaire, 
qui tenait à la vie du dernier de ses serviteurs au- 
tant qu’à la sienne propre ; il faut aller à son se- 
cours. 

Quelques pâtres s’armèrent de carabines ; avant 
qu’ils eussent dépassé le seuil de la porte, le cornet 
se fit entendre de nouveau ; mais le son était devenu 
plein, distinct, et il n’était pas difficile de deviner 
que le souffle qui le produisait sortait d’une poi- 
trine plus robuste que la première fois. Le vieillard 
pâlit. 

— C’est Isidoro I s’écria-t-il d’une voix forte, et il 
a besoin qu’on aille à son aide ! Je ne l’ai entendu 
^ sonner ainsi que le jour où il vit Pédro tombé dans 
un précipice de la Pla, en chassant le chamois. Vite, 
mes amis, courez à son recours ! 

Quelques Andorrans s’élancèrent dans la campa- 
gne avec leurs armes ; le péril que semblait courir 
leur jeune maître leur donna des ailes. Plusieurs 
s’emparèrent des branches de sapin qui brûlaient 
dans le foyer et qui, en raison de la nature rési- > 
neiise de ce bois, pouvaient servir de torches ; en 
quelques minutes on les vit courir comme des feux- 
follets, au milieu de l’obscurité, dans la direction 
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où le son du cornet et les détonations se faisaient 
entendre par moments. 

Bertren Duba resta à la porte de Thabitation avec 
Maria et la veuve. Antonia Belsamet filait avec son 
calme ordinaire ; quant à la fiancée d’Isidoro, elle 
tremblait de frayeur et de froid dans l’attente dece 
qui allait se passer. Tous les trois gardaient le si- 
lence, autant sans doute pour ne perdre aucun des 
bruits qui pouvaient arriver jusqu’à eux, que pour 
ne pas avoir à se communiquer des soupçons affli- 
geants. Bientôt un hourra retentit dans le lointain et 
leur apprit que les pâtres avaient rejoint les voya- 
geurs. 

— Ils reviennent, dit le vieillard en poussant un 
soupir longtemps comprimé, et sans doute il n’y a 
plus de danger pour notre cher Isidoro ! Rentrons, 
Belsamet, rentrez aussi, ma petite Maria... Il ne 
convient pas que nous restions ainsi sur le seuil à 
attendre ce cruel enfant, à qui, je le crains bien, 
nous aurons tous de grands reproches à faire pour 
se jouer ainsi du danger. 

En même temps, ils rentrèrent dans la salle com- 
mune ; et pendant que la mère Belsamet ranimait le 
feu. Maria murmura d’une voix suppliante à l’oreille 
de Duba : 

— Je vous en prie, grand-père, illustre Bertren, 


92 


LK VAL d’aNDORRE. 


ne le grondez pas s’il ne lui est arrivé aucun mal- 
heur ! 

Le vieillard allait répondre, quand une troupe 
nombreuse s’arrêta devant la maison, et presque au 
même instant, les pâtres pénétrèrent bruyamment 
dans la salle, en disant tous à la fois, comme si 
chacun eût voulu porter le premier une bonne nou- 
velle : 

— Illustre Duba, voici votre petit-fils Isidore, Il 
est en bonne santé et il vous amène des hôtes. Les 
contrebandiers ne lui ont fait aucun mal. 

Le centenaire réprima par un geste ce zèle em- 
pressé, se leva et fit quelques pas comme pour al- 
ler au-devant des hôtes qu’on lui annonçait ; mais 
aussitôt la foule qui encombrait la porte s’entr’ou- 
vrit et laissa passer deux étrangers, soutenant dans 
leurs bras un troisième couvert de sang et qui 
poussait de sourds gémissements. Quand ce groupe 
arriva dans la partie la plus éclairée de la salle, 
il ne fut pas difficile de reconnaître des bohémiens. 

Sans doute, les Andorrans qui étaient allés au-de- 
vant des voyageurs n’avaient pu encore, au milieu 
de l’obscurité apprécier la qualité de ceux à qui ils 
avaient porté secours, car en voyant leurs traits et 
leur costume si connus et si exécrés, les assistants 
poussèrent un cri et reculèrent avec dégoût en fai- 
sant force signes de croix. 
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— Des gilanos, des gépos damnés ! s’écrièrent-ils 
tous d’une voix. 

Maria se rapprocha de sa mère et baisa ardem- 
ment un scapulaire qui préservait des maléfices. 
Un sourire amer contractait les lèvres de la rigide 
Belsamet. Bertren attendait dans un calme plein de 
dignité qu’on lui expliquât tous ces mystères. 

Pendant ce temps, Diégo Tête-Noire, que ses ca- 
marades, en voyant l’accueil peu obligeant qui leur 
était fait, avaient déposé sur un banc au milieu de 
de la salle, disait en langue catalane et d’un ton sup- 
pliant : 

— Ayez pitié de nous, honorables Andorrans ; 
nous ne sommes pas des vagabonds comme tant 
d’autres ! nous avons un métier honnête ; nous ado- 
rons Jésus-Christ et notre seigneur Saint-Michel 
tout comme vous I 

Durant ces lamentations, qui ne furent accueillies 
que par des signes de haine et de mépris, deux nou- 
veaux étrangers parurent dans la salle : c’étaient le 
père Gonthier et Bernard Alric; tous les deux si 
faibles, si abattus, si engourdis par le froid, qu’ils 
semblaient insensibles à tout ce qui se passait au- 
tour d’eux et qu’ils étaient portés plutôt que soute- 
nus par quatre robustes Andorrans. Ils ne firent pas 
un signe de politesse, ils ne prononcèrent pas un 
mot, ils ne jetèrent pas un regard autour d’eux 
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quand ils furent en présence de Bertren Duba. Il 
faut connaître par expérience les terribles effets 
d un froid rigoureux pour comprendre l’état de pros- 
tration et d’atonie dans lequel ils étaient plongés. 
On les plaça devant le feu en les soutenant toujours; 
ils restèrent dans la position où on les avait 
mis. 

Cependant, un murmure d’étonnement se fit en- 
tendre dans la foule à la vue de ces nouveaux 
hôtes. 

— Des Français, disait-on à demi-voix; est-ce 
qu’ils auraient traversé les montagnes? 

— Des Français, répéta Belsamet d’un ton rail- 
leur à l’oreille du centenaire ; et tenez, l’un d’eux 
est Ga-Goth; je le reconnais à ses yeux bleu clair; 
j’en ai vu de pareils à Vic-d’Essos. Des Ga-Goths et 
des bohémiens, voilà ceux que votre petit-fils croit 
dignes d’être vos hôtes I II est vrai qu’ils viennent 
de France I 

Un regard sévère interrompit l’impitoyable veu- 
ve. Mais Maria, qui ne pouvait modérer son im- 
patience, regardait toujours du côté de la porte 
en répétant : 

— Isidore I où donc est Isidore? 

— Salut à tous, dit une voix, sonore à l’entrée de 
la salle. 

Au son de cette voix. Maria voulut s'élancer au- 
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devant de son fiancé ; mais elle s’arrêta après avoir 
fait un pas, et le cri de joie qu’elle allait pousser 
expira sur ses lèvres. C’était, en effet, le jeune Duba 
qui rentrait, mais il portait dans ses bras Gornélie 
entièrement évanouie. Il était nu-tête, car il avait 
perdu sa berrette dans le voyage ; son visage était 
sombre, quoique ses yeux brillassent d’un éclat ter- 
rible. Sur son épaule était sa carabine, récemment 
déchargée et presque fumante. Gornélie était enve- 
loppée dans sa cape noire, encore toute couverte de 
neige; le capuchon, qui retombait en arrière, lais- 
sait voir sa figure pâle, ses yeux fermés; on eût dit 
qu’elle était morte. 

Isidoro déposa la jeune fille dans le grand fauteuil 
qu’occupait son aïeul, en face du feu, et alors seu- 
lement il baisa respectueusement et avec un peu 
d’embarras la main que lui tendait Bertren. 

— Mon fils, lui dit le centenaire d’une voix grave, 
mais sans colère, tu nous amènes des hôtes, et 
quels qu’ils soient, ils sont les bienvenus ! Tu me 
rendras compte tout à l’heure de ton voyage et des 
événements qui viennent de se passer; mais tu te 
dois d’abord à ces malheureux étrangers. Donne 
tous les ordres que tu croiras nécessaires ; dispose 
de la maison comme si tu en étais déjà le seul maî- 
tre. Quand les jeunes gens agissent avec sagesse, 
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les vieillards doivent savoir se tenir à l’écart; je vais 
t’attendre. 

— Merci, dit Isodoro avec précipitation, car en ce 
moment une minute de retard peut coûter la vie à 
plusieurs personnes. Mère Belsamet, ma chère Maria, 
continua-t-il en se retournant vers sa fiancée et sa 
future belle-mère, a qui il n’avait encore adressé 
qu’un signe de tête, je vous confie cette jeune 
dame... Prenez-en soin comme d’une sœur. Maria; 
comme d’une fille, Belsamet... C’est une jeune Fran- 
çaise faible et délicate : elle a été surprise par le 
froid en traversant les montagnes; vous savez de 

quels secours elle a besoin. 

0 

— Il faut d’abord la transporter dans un lit, dit 
Belsamet, qui bien que la présence inattendue de 
l’étrangère ne fût pas entièrement de son goût, n’en 
éprouvait pas moins une certaine pitié pour l’infor- 
tunée Gornélie. 

— Oh I qu’elle est belle I s’écria Maria en exami- 
nant l’étrangère avec une admiration naïve. 

Isidoro, sans le savoir peut-être, la remercia d’un 
regard affectueux qui remplit de zèle la bonne Maria. 

— Je vais vous aider, dit-il en faisant signe aux 
deux femmes de le suivre. 

Et prenant de nouveau dans ses bras Gornélie, 
toujours sans mouvement, il l’emporta dans une 
chambre voisine, où il la laissa aux soins des deux 
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femmes et de quelques servantes de la maison. 

— Pédro ! appela-t-il d’une voix ferme en rentrant 
dans la grande salle. 

Un robuste montagnard se présenta. 

— Pédro, reprit Isidoro rapidement, prends un 
cheval, va à Sioon chercher un médecin et ramène- 
le ici sur-le-champ... quoique nous ayons assez 
l’habitude de traiter ces indispositions causées par 
le froid, les secours de l’art pourront venii* en aide 
à notre expérience... Attends, reprit-il en voyant 
Pédro s’éloigner pour exécuter cet ordre, n’oublie 
pas ta carabine, et si quelqu’un de ces contrebandiers 
qui nous ont poursuivis et qui rôdent sans doute 
autour de la maison, voulait t’arrêter, envoie-lui une 
balle... va. 

Pédro prit sa cape, son fusil, et sortit. Isidoro pa- 
rut alors songer à Bernard et à Gonthier, auxquels 
pendant tout ce temps les gens de la maison avaient 
prodigué toutes sortes de soins. Quelques-uns des 
pâtres les plus robustes étaient occupés, devant le 
feu, à leur frictionner vigoureusement les membres 
pour y rappeler la sensibilité engourdie. Ce remède 
avait déjà produit de bons effets, car les deux pau- 
vres voyageurs commençaient à donner quelques 
signes de connaissance. 

— Le lit achèvera dé rappeler leurs sens, dit 
rapidement le jeune Duba; transportez-les dans une 
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même chambre, et dans quelques moments vous leur 
présenterez une coupe de vin presque bouillant; ce 
sera assez en attendant le médecin. 

Après avoir donné cet ordre, qu’on s’empressa 
d’exécuter, Isidoro alla coller l’oreille à la porte de 
la chambre où était Gornélie .N’entendant rien et n’o- 
sant pas entrer, il revint tristement vers le foyer, et 
alors seulement il remarquais bohémiens, auxquels 
il n’a\ait pas encore songé. 

Il est vrai que les gitanos étaient les moins à 
plaindre de tous. Pendant le désordre, ils avaient 
fait main-basse sur les restes du souper, qui étaient 
encore sur la table, et ils avaient vidé lestement 
plusieurs coupes de vin. Le blessé lui-même, mal- 
gré ses souffrances, avait pris part à ce banquet 
furtif, car le plaisir de manger peut faire oublier à 
un bohémien la douleur comme la fatigue. 

Isidoro haussa les épaules d’un air de pitié à cet 
exemple d’insouciance animale, et désignant ces 
malheureux aux deux ou trois pâtres qui étaient res- 
tés dans la salle : 

— Laissez-les se rassasier, dit-il à voix basse; 
puis vous conduirez ceux qui sont bien portants 
dans la grange ; quant au blessé, vous lui donnerez 
le lit de la vacherie; c’est assez bon pour lui. 

Cet ordre ne fut exécuté qu’avec une excessive 
répugnance de la part des Andorrans. Cependant, 
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cinq minutes après, les bohémiens avaient disparu 
en emportant dans la grange où on les reléguait les 
reliefs qu’ils n’avaient pu dévorer et que personne 
n’eût voulu toucher après eux. 

Pendant qu’Isidoro Duba pourvoyait ainsi à tou- 
tes les nécessités du moment avec un sang-froid et 
une présence d’esprit bien extraordinaires après une 
journée de fatigues affreuses et d’émotions cruelles, 
le centenaire était resté tranquillement assis sur un 
banc, les bras croisés sur sa poitrine, suivant des 
yeux chaque mouvement de son petit-fils. Lorsqu’il 
se vit seul avec lui, il lui fit signe d’approcher. 

— Et maintenant, Isidoro, que vous avez rempli 
les devoirs de l’hospitalité, dit-il d’une voix sévère, 
venez rendre compte à votre aïeul de vos actions 
depuis deux jours... Puissiez- vous, mon fils, ne mé- 
riter que des éloges ! 

Isidoro resta debout et tremblant comme un cou- 
pable devant un juge. Il jeta un long regard autour 
de lui pour chercher un moyen de retarder cette 
explication ; mais la salle était déserte, et tous ceux 
qui la remplissaient un moment auparavant étaient 
occupés à exécuter les différentes missions qui leur 
avaient été données. Forcé d’obéir à l’autorité pa- 
triarcale du centenaire, il commença son récit, non 
sans éprouver de fréquentes distractions chaque 
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fois qu’un bruit vague se faisait entendre dans la 
pièce voisine. 

Il raconta donc brièvement comment, après deux 
jours de chasse dans les Pyrénées, il allait revenir 
en Andorre, lorsqu’il avait aperçu des voyageurs qui, 
surpris comme lui par la tourmente, avaient besoin 
de secours ; il expliqua par quelle impérieuse néces- 
sité il avait été forcé de leur servir de guide, et il 
exposa enfin l’événement qui avait amené la que- 
relle avec les contrebandiers. 

— Après avoir donné cette leçon à ce bandit de 
Michaël Moro qui allait achever un homme blessé 
et renversé, dit-il en terminant, nous nous sommes 
remis en marche. Mais les contrebandiers de la 
bande de Michaël nous avaient vus du haut des mon- 
tagnes, et ils se sont mis à notre poursuite. Il nous 
ont atteints à l’.entrée de la vallée et ils ont fait feu 
sur nous. Heureusement il était nuit, et leurs coups 
étaient tirés presque au hasard; j’ai riposté cepen- 
dant, mais seul, car les voyageurs étaient tellement 
engourdis par le froid qu’ils ne pouvaient faire 
usage de leurs armes. J’ai réussi ainsi à tromper les 
contrebandiers et à appeler de mon côté tous leurs 
coups, que je savais éviter; pendant ce temps, la 
troupe continuait son chemin sous la conduite de 
Juan, que j’avais rencontré. Enfin j’ai pu faire en- 
tendre le son de mon cornet, et je vous remercie, 
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grand-père, d’avoir envoyé du secours : ces pauvres 
voyageurs en avaient besoin. 

Bertren Duba écouta ce récit avec une profonde 
attention, sans quitter son attitude méditative. 
Quand il fut terminé, il resta un moment occupé à 
réfléchir. 

— Isidoro, demanda-il enfin d’un air de regret, 
lu n’es donc pas allé à Vic-d’Essos? 

— Qu’eussé-je fait à Vic-d’Essos, grand-père, à 
moins que vous ne m’eussiez chargé de quelque . 
commission pour cette ville? 

Bertren baissa la tête d’un air de chagrin, puis il 
reprit avec une gravité mélancolique : 

— Tu as parlé avec modestie, Isidoro, et cepen- 
dant je devine que tu l’es exposé pour ces étrangers 
plus que ne l’ordonnait la prudence et même l’hu- 
manité. Je suis bien fâché aussi que tu te sois fait 
une dangereuse querelle avec les commerçants de la 
montagne pour un misérable chien de gitano pris en 
flagrant délit de vol... 

— Grand-père, reprit Isodoro d’un ton respectueux 
et ferme, peut-être ai-je mal compris les conseils 
de votre sagesse ; mais ne m’avez-vous pas dit bien 
des fois qu’on devait protection à un homme faible 
et renversé? Pouvais-je laisser massacrer sous mes 
yeux ce pauvre misérable, tout bohémien et tout 
voleur qu’il est?... D’ailleurs j’avais pris cet homme 

G. 
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SOUS ma protecliou comme les autres voyageurs ; il 
était déjà l’hôte de l’Andorre et le mien, et c’était me j 

faire injure que de toucher à un seul cheveu de sa 
tête! Si l’on avait des plaintes à faire à son sujet, ^ 

c’était à moi qu’il fallait les porter, et j’aurais vu si 
je ne devais pas moi-même châtier ce pillard gi- ) 

lano... Grand-père, j'avais espéré que vous ne me : 

blâmeriez pas d’avoir fait respecter l’hospitalité de 
l’Andorre même en faveur d’un païen. ;i 

Isidore s’était animé et parlait avec l’assurance 
d’un homme convaincu, qui croit pourtant devoir î 

s’en référer à un homme plus âgé et plus expérimenté : 

que lui. Bertren l’examinait avec admiration et sui- 
vait en souriant chaque phase de ce juvénile et che- 
valeresque enthousiasme. 

— Bien, bien, mon fils, ditril avec orgueil en ser- • 

rant la main d’Isidoro ; j’aurais voulu que Belsamet, r 

qui tout à l’heure soutenait que tu étais étranger aux 
mœurs de ton pays, pût t’entendre ! S’il est du devoir 
des vieillards de prescrire la prudence aux jeunes 
gens, il est quelquefois beau aux jeunes gens d’ou- 
blier les conseils des vieillards pour remplir un de- 
voir d’humanité. Oui, tu es un digne descendant du 
loyal et courageux Duba, l’ami et le compagnon de ^ 

l’empereur saint Ledwig (qu’il prie Dieu pour nous I). ^ 

Je n’ose plus te blâmer; demain, je m’occuperai de , 

cette affaire, et je tâcherai qu’elle ne puisse avoir de ^ 
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» 
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suites fâcheuses. Mais il faut songer, Isidoro, que ’ 

ces contrebandiers sont inattaquables dans leurs ro- i 

chers, et que si nous nous mettions en guerre avec 

« 

eux, ils pourraient nous faire beaucoup de mal. * 

Il y eut une pause, et Isodoro voulut en profiter 
pour courir s’informer des nouvelles de la jeune 
malade : le centenaire le retint par le bras. 

— Un mot encore, mon fils, tu ne m’as pas dit 

quels étaient ces voyageurs. \ 

Or c’était là le point sur lequel Isidoro prévoyait 
une réprimande de là part de son aïeul. Un pénible 
embarras se peignit sur ses traits, et il répondit d’un : 

ton humble et soumis : 

— Grand-père, j’ai rencontré ces voyageurs au i 

moment où ils étaient en danger de périr; ils se ren- 
daient à notre vallée, et si je ne leur avais pas servi 

de guide, ils se fussent sans doute égarés de nou- 

» 

veau dans la montagne, et ils y fussent morts de froid 
et de faim, ou bien ils eussent été dévalisés par les 
bohémiens, qui leur avaient tendu un piège... Par- 
donnez-moi, grand-père, si, dans une pareille cir- 
constance, je n’ai pas refusé de les conduire jus- 
qu’ici, bien qu’il n’eussent pas rempli les formalités 
que nos lois exigent des étrangers qui viennent dans 
l’Andorre I 

Gomme on le voit, Isidoro évitait de faire même 
soupçonner la part qu’avait eue Cornéüe dans sa 
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détermination. Mais déjà le patriotisme de Berlren 
s’était alarmé : 

— Ainsi donc, Isidoro, dit-il d’un ton de reproche, 
c’est sciemment que tu as conduit ces étrangers qui 
viennent dans l’Andorre, quoiqu’ils ne soient pas mu- 
nis de l’autorisation ordinaire! C’est mal, mon fils, car 
tu nous mets dans la nécessité de violer les droits de 
l’hospitalité en renvoyant de notre vallée ces étran- 
gers. 

— Quoi! mon père, reprit Duba avec chaleur, 
auriez-vous ce triste courage de repousser des voya- 
geurs malades et fatigués? Où peuvent-ils aller si 
l’Andorre ne les accueille pas en amis? Vous savez 
comme moi qu’il serait dangereux pour des Français 
de se rendre en Espagne dans un moment comme 
celui-ci, où toutes les populations sont encore exas- 
pérées contre leur nation ; d’un autre côté, il leur 
serait presque impossible de retourner en France ; le 
chemin qu’ils ont suivi aujourd’hui ne sera plus pra- 
ticable demain. D’ailleurs, grand-père, continua-t-il 
avec un élan de courage, pour vous dire tout, je 
sais que le vieillard que vous avez vu ce soir s’est 
échappé de France pour sauver sa vie. C’est ce que 
l’on appelle de l’autre côté des montagnes un réfu- 
gié politique; et eût-il la pensée de rentrer dans sa 
patrie, malgré les dangers qui l’y attendent, sa fille, 
cette pauvre jeune dame qui a tant souffert, et le 
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Ca-Goth qui l’accompagnent ne le souffriraientpas !... 
J’ose donc, grand-père, vous supplier, vous qui avez 
tant de pouvoir et de crédit dans l’illustrissime con- 
seil souverain, d’adoucir en faveur de ces pauvres 
Français les sévères ordonnances qu’ont faites nos 
pères. 

Tout ce qui restait de sang chaud dans les veines 
de Bertren Duba reflua vers le visage. Il se redressa, 
jeta un regard foudroyant sur son petit-fils et lui dit 
d’une voix imposante : 

— Et c’est pour un ennemi de la France, notre 
protectrice, c’est pour un coupable qui peut attirer 
sur nous la colère d’un puissant voisin, qu’il no\is 
faudra changer les lois constitutives de notre souve- 
raineté, renoncer à ces mesures qui ont sauvé de- 
puis tant de siècles l’indépendance de notre pays? 
Et qui es-tu, toi, jeune homme, pour oser faire une 
pareille proposition à un ancien syndic de l’Andorre, 
à un héritier avant toi du droit carlovingien, à un 
vieillard qui a cent ans passés ? Parce que tu es mon 
petit-fils selon la chair et que je t’aime comme ^ le 
seul rejeton de la race des Duba, crois-tu donc que 
mon affection pour toi me fasse oublier les devoirs 
envers la patrie? Isidoro, tu connais la loi qu’ont 
instituée nos ancêtres ; un étranger ne peut séjour- 
ner chez nous sans une permission de rillustre vi- 
gnier français, qui seul est responsable envers notre 
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pays de la conduite de cet étranger. Si ceux que tu 
as introduits chez moi ne sont pas pourvus de cette 
permission, mon devoir est de les renvoyer... 

— Mais, grand-père, s’écria le jeune homme avec 
impétuosité, ce que vous voulez faire est contraire 
aux usages reçus dans tous les pays à l’égard des 
proscrits. 

— Et pourquoi sais-tu, Isidoro Duba, répondit le 
centenaire avec amertume, qu’il existe d’autres pays 
que l’Andorre, d’autres lois que les lois que nous 
ont faites nos pères du temps du grand Cari et de 
saint Ledwig? Ecoute-moi, jeune homme, et retiens 
bien mes paroles : nous sommes des Duba, de la fa- 
mille la plus ancienne et la plus illustre de l’An- 
dorre; c’est nous qui devons donner l’exemple de 

% 

l’attachement et du respect aux lois de la républi- 
que. Que deviendraient nos mœurs, nos antiques 
usages, si ceux qui sont chargés de les conserver 
étaient les premiers à les enfreindre? Quant à ces 
voyageurs, je réfléchirai d’ici à demain au parti que 
je dois prendre, et, s’il le faut, j’en déférerai à l’illus- 
trissime conseil souverain et à l’illustre viguier An- 
dorran. En attendant, voici ce que je puis déjà te 
dire : si ces étrangers avaient rempli les formalités 
qu’exigent nos lois, loin de te blâmer de les avoir 
protégés, j’exposerais ma vie pour les défendre dans 
le cas où quelque danger les menacerait encore; 
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mes biens, ma maison, mes serviteurs, ta vie et la 
mienne seraient à eux, parce qu’ils seraient mes 
hôtes et mes amis... Mais du moment qu’ils ne se sont 
pas soumis à ce que nos institutions exigent d’eux, 
nous ne devons plus songer qu’aux malheurs dont 
leur présence peut être la cause. 

Sans doute Isidore aurait eu beaucoup de choses 
à répondre à cet inflexible et soupçonneux vieillard, 

qui voyait dans le moindre événement un motif de * 
craindre pour l’existence politique de son pay^s; 
mais Bertren Duba était dans un tel état d’irritation 

qu’il eût été cruel à son petit-fils habitué à le res- 
pecter comme une divinité, d’insister davantage. 
D’ailleurs il savait que le centenaire, malgré ses 
principes rigides, hésiterait avant d’exécuter le 
cruel projet qu’il avait annoncé de chasser de chez 
lui des proscrits, et en attendant qu’une décision 
fût prise à leur égard, Isidore comptait tirer parti de 
toutes les circonstances favorables pour eux qui 
pourraient survenir. Aussi il se contenta de dire avec 
douceur que s’il avait eu des torts en n’écoutant que 
sa pitié pour de malheureux étrangers, il en deman- 
dait pardon à son aïeul, et qu’il s’en rapportait en- 
fièrement à sa prudence et à sa sagesse pour con- 
cilier les devoirs de l’humanité avec les intérêts de 
la communauté de l’Andorre. , . . 

Celte soumission n’effaça pas les nuages que 
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tant d’embarras survenus à la fois avaient appelés 
sur le front du patriai*che ; cependant il répondit 
d’un ton radouci : 

— Tu as raison, Isidoro rapporte-t-en à mon 
expérience pour réparer la faute qu’une générosité 
imprudente t’a fait commettre. Tu sais que dans 
ma longue carrière je n’ai jamais été ni^ injuste ni 
impitoyable... D’ailleurs je me suis peut-être exa- 
géré le danger; ces étrangers sont sans doute plus 
inoffensifs que je ne le crois. Je les verrai, je les 
interrogerai moi-même, et je rendrai juges les anciens 
et les sages du pays de ce que nous devons faire. 

Isidoro s’inclina, et libre enfin d’obéir à ses sen- 
timents secrets, il allait se rapprocher de la cham- 
bre où Gornélie avait été déposée, pour glaner quel- 
que nouvelle de la malade, lorsque la porte s’ouvrit, 
et l’espiègle Maria, portant à la main, pour ne pas 
faire de bruit, ses jolis sabots, entra dans la salle. 

— Eh bien. Maria, ma chère Maria I demanda-t-il 
à voix basse quoique avec vivacité, comment se 
porte cette pauvre dame? 

— Elle a enfin repris ses sens, répondit la jeune 
Andorrane avec intérêt, mais un moment nous 
avons désespéré de lui voir rouvrir les yeux 1 Pauvre 
Française! si vous voyiez comme elle est jolie! et 
quels beaux habits elle porte! des dentelles comme 
011 n’en a jamais vu dans l’Andorre. 


LE VAL d’Andorre. 


109 


— Enfin,, elle est mieux? 

— Oui, mais elle a une fièvre violente et elle parle 
avec une voix si douce!... Moi, je n’ai pas pu com- 
prendre ce qu’elle disait, car elle s’exprimait en fran- 
çais; cependant j’ai cru distinguer qu’elle prononçait 
souvent votre nom, Isidoro. 

— Mon nom I répliqua le jeune Duba, dont les yeux 
s’enflammèrent. 

— Gela n’est pas étonnant, dit tranquillement le 
vieux Bertren ; cette jeune fille et ses compagnons 
< ont contracté aujourd’hui assez • d’obligations à 
l’égard de mon petit-fils pour qu’ils prononcent son 
nom dans leurs rêves. 

— Et vous, vous lui donnez tous vos soins, Maria, 
reprit Isidoro avec. une joie fébrile en regardant sa 
fiancée ; vous la traitez, suivant ma recommanda- 
tion, comme votre sœur, comme votre amie, n’est- 
ce pas? * , 

— Oh! je sens que je l’aime déjà, dit la naïve 
Maria avec chaleur; aussi, comme il faudra que 
quelqu’un reste toute la nuit près d’elle pour la soi- 
gner, j’ai obtenu de ma mère la permission de veil- 
ler l’étrangère avec la servante Déa... et je suis 

venue, ajouta-t-elle en regardant le vieux Duba 
d’un air de cajolerie, demander à l’illustre Bertren 

qu’il m’accorde cette grâce!.... 

Çette fois Isidoro ne put plus contenir les trans- 
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ports de sa' joie, de sa reconnaissance pour le zèle 
empressé de sa fiancée : 

Maria, dit-il d’une voix tremblante d’émotion, 
vous êtes la meilleure, la plus douce des femmes ! 
et votre bon cœur me fait souvenir qu’au milieu du 
désordre de mon arrivée, j’ai oublié de vous em- 
brasser. , 

Avant que la charmante enfant eût pu s’en défen- 
dre, il la prit dans ses bras et déposa sur sa joue 
fraîche un baiser rapide. Maria, toute rouge de pu- 
deur et de plaisir, se réfugia près du centenaire, qui 
souriait de l’impétuosité de son petit-fils. Mais en 
ce moment, Antonia Belsamet, qui était entrée sans 
qu’on s’en aperçût, posa la main sur le bras d’Isi- 
doro et lui dit d’une voix grave : 

— Vous n’oubliez pas, Isidoro Duba, que dans 

0 

nos montagnes un homme ne donne de pareils 
baisers qu’à celle qui doit être sa femme? 

L’Andorran la regarda d’un air embarrassé; au 
même instant Bertren' se leva avec une légèreté 
toute juvénile; se plaçant en face de la mère de 
Maria, il prit son i)etit-fils par la main et dit d’une 
voix ferme : 

— Allons ! Antonia Belsamet, ce que vous’ venez 
dé voir devrait mettre fin à vos injurieux soupçons. 
Aujourd’hui vous avez douté de la bonne foi de mon 
petit-fils Isidoro et je ne pouvais répondre comme 
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J 

je vais le faire maintenant. C’est nous outrager de 

croire qu’un Duba peut feindre des sentiments qu’il 

^ « 

n’a pas, faire des serments qu’il ne veut pas tenir. 
Isidoro a choisi librement votre fille parmi toutes 
les jeunes filles de l’Andorre, et Maria l’a accepté 
pour fiancé ; ils s’aiment donc, et comme nous som- 
mes d’accord sur toutes les conditions du mariage, 
aucun retard n’est plus nécessaire. Enfants, dans 
cinq jours à partir d’aujourd’hui, le jour de la Saint- 
Martin, vous serez mariés I 

* * 

-—Cinq jours I répétèrent les deux jeunes gens 
avec des intonations de' voix différentes. 

V 

Vous l’entendez, vous autres? dit le centenaire 
en se tournant vers un groupe de pâtres qui étaient 
rentrés depuis quelques instants dans la salle, le 
jour de la SaintrMartin aura lieu la noce d’Isidoro 
et de Maria... Faites vos préparatifs, car je veux 
que les fêtes soient si brillantes qu’on n’en ait jamais 
Vù de pareilles dans l’Andorre I 
Des applaudissements, des bénédictioils accueil- 
lirent cette nouvelle; mais Isidoro resta pétrifié, 
sans, donner un signe de joie. 
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Le surlendemain de l’arrivée des exilés chez Ber- 
tren Duba, le centenaire était occupé, dans une 
vaste chambre meublée à l’antique, à examiner une 
dépêche qui venait de lui arriver de la ville d’An- 
dorre. Soit que la vue du patriarche commençât à 

décliner, soit qu’il fût distrait de cette lecture par 

« 

les réflexions qu’elle lui inspirait, soit enfin, ce qui 
était le' plus probable, que le digne homme, dans sa 
vie champêtre, n’eût plus souvent l’occasion de lire 
des dépêches et éprouvât par suite quelque difficulté 
à rapprocher le signe de la chose signifiée, toujours 
est-il que depuis un quartrd’heüre il tournait la 
feuille de papier entre ses mains et qu’il semblait 
être dans un véritable embarras. 

La maison, si animée lorsque les pâtres arrivaient 
le soir, était déserte et silencieuse. Tout à coup ’ 
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Bertren entendit distinctement des imprécations 

< 

en langue catalane et des cris de terreur poussés 
dans la grande .cour, du côté des étables. Gomme 
un écolier enchanté de trouver une occasion d’inter- 
rompre son travail, il se leva rapidement et s’appro- 
cha d’une fenêtre qui avait la forme d’une croix la- 
tine ; mais avant qu’il èût pu s’informer de la cause 
de tout ce bruit, Pédro, qui remplissait dans l’habi- 
tation les fonctions de majordome, entra tout essouf- 
fié et tout rouge, comme s’il venait d’avoir quelque 
vive altercation au dehors. 

— Eh bieni Pédro, d’où vient ce vacarme? On ou- 
' blie donc que nous avons des malades ici? 

t 

— Ma foi, illustre Bertren, il n’est pas facile de 
faire comprendre cela à ce brutal de Michaël Moro, 
le contrebandier! Il vient d’arriver en disant que 
vous aviez à lui parler; au moment où nous traver- 
sions la cour, il a aperçu un des bohémiens qui se 
chauffait au soleil..'. Alors il s’est mis à jurer de ma- 
nière à faire abîmer la maison, et si le gitano ne 
s’était enfui lestement, je crois. Dieu me pardonne! 
que Michaël l’eût tué ' avec ses pistolets. J’ai eu 
toutes les peines du monde à le retenir, et la que- 
relle de l’autre jour a failli recommencer! 

— Ah! c’est ce ratero de Michaël? dit Bertren 
avec dégoût; j’aurais dû le reconnaître à la manière 
dont il blasphémait Dieu et les saints! Pourquoi 
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faut-il que nous soyons obligés de ménager de pa- 
reils misérables ? Ces miquelets et ces contreban- 
diers font le désespoir du gouvernement de l’An- 
dorre. Mais patience!... Je ne veux pas de querelles, 
’Pédro, continua-t-il ; j’ai fait promettre à cet homme 
qu’il ne serait pas inquiété s’il venait me trouver ici, 
et je n’entends pas qh’on lui fasse aucune injure. 

— Illustre maître, vous êtes trop bon avec ces 
pillards de la montagne, dit le pâtre d’un air mécon- 
tent; si les Andorrans voulaient me croire, ils se 
débarrasseraient bien vite de ces .bandits qui infes- 
tent notre frontière. 

— Ils ont certaines raisons pour n’en rien faire, 
Pédro; mais laissons ceia; le drôle pourrait t’enten - . 
dre. Est-il venu seul? 

— Il a avec lui deux chenapans armés jusqu’aux 
dents, comme s’ils devaient combattre une brigade 
entière de douaniers, et tous les trois ont bien la 
plus mauvaise mine!... 

— Malgré leur mauvaise mine, Pédro, tu vas aller 
dire à Michaël de monter ici, et tu resteras avec ses 

I 

' deux compagnons à boire une cruche ou deux de vin 
de Catalogne. 

— Moi ! maître, avec de pareils vauriens, per 
Ghristo ! 

— Je vais bien boire avec leur chef, moi, dit le 
centenaire en souriant; on ne peut venir à bout de 
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ces gens-là sans les enivrer ou à peu près;' tu .me 
monteras une cruche et deux coupes... Mais, encore 
une fois, pas de querelles, car je te préviens, Pédro, 
que je m’en prendrai à toi s’il arrive quelque mal- 
heur. Surtout veille à ce qu’Isidoro ne puisse les 
rencontrer ici... Où est mon petit-fils en ce moment? 

— Auprès de ces voyageurs, comme toujours; il 
ne les quitte pas. 

— C’esi bien; profitons du moment, car Isidoro 
pourrait venir, et ma négociation serait alors impos- 
sible; va! 

Pédro sortit; il revint au bout d’un moment, por- 
tant la cruche de vin et les coupes qu’avait deman- 
dées Bertren; il était accompagné du farouche Mi- 
chaël Moro, ou Michel le Maure, le contrebandier 
qu’Isidoro avait blessé deux jours auparavant. 

Nous savons déjà qu’il était de haute taille ; son 
visage bronzé était couvert de cicatrices, qu’il n’a- 
vait pas gagnées à la guerre, mais dans des querel- 
les avec ses égaux ou dans ses luttes' avec les 
douaniers. Ses yeux enfoncés exprimaient à la fois 
l’orgueil, la méchanceté et l’avarice. Il avait sur 
la tête* un bonnet rouge à la catalane, et son cos- 
tume n’offrait pas en ce moment le mélange dé rou- 
leurs vives, de quincailleries brillantes, de chapelets 
et de scapulaires qui distingue les autres . monta- 
gnards espagnols. Sa culotte de basane, sansjarre- 
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tières, laissait voir ses jambes noires et musculeu- 
ses, que recouvraient à peine des guêtres de cuir 
par-dessus les espartenyas. Il n’avait ni veste ni ma- 
telle, mais une cape blanche était roulée en ban- 
doulière par-dessus sa chemise de toile rousse. 
Quoique sa main blessée fût enveloppée de linges 
sanglants, il tenait de Taûtre main sa carabine rayée; 
deux pistolets sortant de sa ceinture rouge, prou- 
vaient qu’en cas d’alerte il se croyait encore ca- 
pable de faire résistance. 

Cet individu appartenait à la race nomade mi- 
partie espagnole mi-partie française, et par cela 
même échappant aux juridictions des deux pays, qui 
s’était propagée à cette époque, à la faveur des 
guerres internationales, dans les Pyrénées. Elle 
habitait la partie la plus inaccessible de ces monta- 

f 

gnes, également redoutable à ses, amis et à ses 
ennemis, vivant de contrebande èt, par occasion, 
de vol. Michaël avait fait partie de ces bandes indis- 
ciplinées de miquelets qui furent presque entière- 
ment exterminées par les Français à la bataille de 
la Montagne-Noire en 1793. Il avait depuis cette épo- 
que une grande réputation d’insolence et d’audace ; 
cependant, soit respect, soit défiance, soit peut- 
être embarras de savoir comment il devait se 
conduire en présence d’un personnage aussi émi- 
nent que l’ancien syndic de l’Andorre, il resta 
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immobile près de la porte, après avoir adressé à 
Bertren un salut silencieux. Le centenaire crut .de- 
viner sa pensée : 

— Approche, Michaël Moro, dit-il avec un geste 
presque amical, approche et ne crains rien; je t’ai 
promis que tu serais bien accueilli, toi et ceux qui 
t’accompagnent, et j’espère que tu ne te défies pas de 
moi... tu es mon hôte ! 

En même temps Duba désignait un sié'ge en face 
de lui, à côté d’une table de sapin sur laquelle Pé- 
dro venait de disposer les coupes et le vin. Michaël 
regarda sortir Pédro et s’approcha lentement de 
la table en prononçant d’une voix rauque quelques 
mots indistincts, qui formaient peutrêtre tout son 
vocabulaire de politesse, puis il s’assit en face du 
vieux Duba. Mais sans doute ses soupçons ne l’a- 
vaient pas entièrement quitté, car il posa sa cara-. 
bine en travers sur ses genoux et la maintint avec sa 
main non blessée, comme pour ne pas être. pris à 
l’improviste. 

Le centenaire remarqua ce signe de défiance, et 
son visage s’empourpra de colère. Il se leva avec 
dignité et dit d’une voix forte : 

— Comment, misérable, tu oses douter de la pa- 
role d’un Duba? Je te fais venir dans ma maison, je 
te fais asseoir à ma’ table, je t’appelle mon hôte, et 
lu te crois encore en droit de suspecter mes inten- 
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lions? Dépose ta carabine, te dis-je, où je saurai 
bien te faire repentir de ton insolence! 

En même temps le vieillard, avec une autorité 
singulière, arracha la carabine au Miquelet et la dé- 
posa à quelques pas, contre la muraille. Moro se re- 
dressa brusquement et fil un mouvement comme 
pour reprendre de force son arme redoutable ; mais 
la contenance ferme, le regard magnétique de Ber- 
tren l’arrêtèrent. Il hésita une seconde; enfin, do- 
miné par un ascendant irrésistible, il se rassit en 
murmurant d’un ton bref : , 

— C’est vrai, j’ai tort. 

— Voyons, Michaël Moro, dit le centenaire en 
reprenant sa place et en remplissant les coupes, 
ne nous fâchons pas, puisque je t’ai fait venir jus^ 
tement pour arranger une querelle qui a eu lieu 
ces jours passés. 

— Je m’en souviens, répondit le bandit qui vida 
sa coupe et montra, sa main blessée. J’ai juré de 
me venger ! 

. — Tu l’as juré! reprit le vieillard alarmé; tu ne 
peux cependant avoir l’intention de donner une 
suite sérieuse à cette affaire... tu ne serais pas si 
fou I * , 

Michaël fit une grimace significative et avala une 
seconde coupe de. vin. 

— Écoute, Michaël Moro, dit Bertren avec véhé- 
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meiice , tu as une mauvaise réputation dans ie 
pays, bien , qu’en dehors de ton commerce et de tes 
batailles .avec les douaniers tu n’aies pas encore 
donné prise sur toi ; cependant il faut que tu sa- 
ches bien que, si l’illustrissime conseil et les ha- 
bitants de l’Andorre souffrent que des contreban- 
diers et des miquelets tels que toi infestent nos 
frontières, nous ne voulons pas néanmoins ,que cette 
tolérance aille trop loin. On peut excuser une que- 
relle fortuite comme celle de l’autre jour; bien que 
le sang ait coulé, il y a eu des torts des deux cô- 
tés. Mais si quelqu’un de vous osait se rendre cou- 
pable désormais d’une agression préméditée envers 
un habitant de l’Andorre, nous avons des carabi- 

f 

nés qui portent aussi loin que les vôtres, et nous 
en avons plus que vous. D’ailleurs, la guerre entre 
la France et l’Espagne est maintenant finie, et on 
va sans doute songer à la sûreté des frontières. 
Réfléchis que bientôt peutrêtre tu auras besoin de 
protecteur, et que je puis t’en servir si je te trouve 
raisonnable. 

Le miquelet pouvait répondre que si réellement 

» 

la petite république avait la faculté de faire ces- 
ser certains désordres sur l’extrême frontière, elle 

n’y eût pas manqué depuis longtemps, et que s’il 

/ 

existait quelque autre moyen de se mettre à couvert 
contre ses entreprises et celles de ses pareils. 
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Bertreu Duba, personnage important de l’Andorre, 
au lieu de le recevoir, lui, Michaël Moro, à sa ta- 
ble, l’eût certainement mis hors d’état de nuire 
à qui que ce fût. Mais le taciturne contrebandier 
se contenta de hausser les épaules en écoutant les 

menaces du vieux patriote Andorran, qui n’eut pas 

« 

l’air de s’en apercevoir. 

— Ne crois pas au moins, reprit Bertren d’un air 
dégagé, que mon petit-fils te craigne, malgré tes 
prouesses contre les douaniers. Tu sais bien qu’Isi- 
doro n’a peur de personne; lorsqu’il va chasser les 
isards dans la montagne, il ne Reculerait pas plus 
devant les miquelets que devant les loups et les 
ours, pourvu qu’on l’attaquât en face, et je te crois 
trop brave, Michaël, pour l’attaquer autrement. Or, 
tout le pays connaît son adresse à la carabine, et 
s’il eût visé ta tête comme il a visé ta main, il est 
certain que tu ne serais pas en ce moment à causer' 
tranquillement avec moi... Mais il n’a pas voulu te 
tuer, vois-tu, quoique tu aies mérité la mort en ti- 
rant sur un homme qui, m’a-t-on dit, avait déjà mis 
le pied sur le territoire de l’Andorre. 

— Votre petit-fîlç m’a fait une injure, et j’espère 
bien la lui faire payer plus tard, dit le contreban- 
dier d’une voix sombre. 

— Une injure I une injure! reprit Bertren en s’a- 
gitant avec impatience; morbleu! vous autres Ga- 
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talans , vous voyez des injures partout , afin d’a- 
voir l’occasion de vous en venger 1 Mais s’il y ■ a 
injure, c’est bien réellement toi qui l’as faite, Mi-. 

chaël, en attaquant ce bohémien qui était sous la 

/ 

protection de mon fils. D’ailleurs, toi et les tiens, 
vous avez brûlé assez de poudre le même soir pour 
cette prétendue injure, et je t’ai mandé, Michaël 
Moro, pour te dire que je ne veux pas, entends-tu» 
que cette affaire aille plus loin! Il y a eu querelle, 
il y a eu des balles échangées; cela suffit pour 
l’honneur. Maintenant si l’un de vous attaquait l’au- 
tre, le cas deviendrait grave et l’illustre viguier ou 
les honorables bailes devraient' s’en mêler. Moi- ' 
même je dépêcherais mes chasseurs, à tes trousses 
et on t’aurait bien vite atteint dans ta grotte du 
Rialp... Or, où irais-tu, Michaël Moro, toi et tes- 
gens, si on vous débusquait de vos montagnes? 

— Il faudra donc que je garde la blessure et 
l’outrage, dit le miquelet de sa voix rauque ; il 
faudra donc que j’aie perdu du temps à guérir 
ma main, sans faire payer à personne le tort que 
me cause dans mon commerce cette maudite bles- 
sure ? 

— Ah 1 si nous parlons d’intérêt, courageux* Mi- * 
chaël Moro, nous pourrons nous entendre. Je dis- 
qu’il n’y a pas injure, remarque bien; mais je ne 
dis pas que cette blessure ne te cause pas quel- 
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que dommage... Aussi, comme tu n’es pas riche, 
je suis disposé à compenser les pertes que tu pour- 
ras faire à cause de cette blessure; ceci est de 

toute justice. Voyons, je ne veux pas qu’il te reste 

* « 

le moindre prétexte de chercher encore querelle à 
Isidoro, et pour cela, fixe toi-même l’indemnité 
que tu réclames... 

^ Les yeux du contrebandier pétillèrent d’avarice 
et de joie; le centenaire avait bien compris le ca- 
ractère de ce misérable; l’intérêt étouffait tout au- 
tre sentiment. Michaël réfléchit un moment. 

— Eh bien I reprit-il audacieusement en levant la. 
tête, j’oublierai tout, mais, vous me donnerez cent 
francs, argent de France... c’est le meilleur I 
— Cent francs I s’écria Bertren, crois-tu donc, que 
nous autres bergers, et laboureurs nous ayons de 
l’argent comme un marchand de Ségovie.? Cin- 
quante francs et cent livres de laine, es-tu con- 
tent? . 

— Ajoutez au moins un mulet, 

— Rien. . . .. 

-r Allons, soit. , : . ^ 

— Mais tu me jures par ton père et ta mère, par 
le Christ et la Vierge, que tu ne chercheras jamais 
à te venger sur mon petit-fils Isidoro Duba de l’af- 

I 

' faire du pic du Siguier? 

^ Je le jure par mon père et ma mère, par le 
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Christ et la Vierge, dit le miquelet en levant la 

main. 

t • 

— Et par saint Michel, ton patron? ajouta le cen- 
tenaire. 

Le contrebandier hésita ; il avait sans doute quel- 
que arrière-pensée, et le second . serment lui sem- 
blait trop solennel pour qu’il osât le prononcer avec 
la conscience qu’il pourrait un jour l’enfreindre. 

— Jure par saint Michel, ou tout est rompu, dit 
B ertren avec fermeté. . .. 

Michaël prononça à regret le serment exigé, puis 
' il continua d’un air mécontent : 

— C’est bien peu de chose, illustre Duba, pour 
une main percée de part en parti Heureusement 
que ces voyageurs de France ne sont pas compris 
dans le niarché, et s’ils repassent dans nos parages 
d’ici à quelque temps... Vous savez que, depuis l’af- 
faire de la Montagne-Noire, je n’aime pas les Fran- 
çais. 

• 

— Non pas, non pas I s’écria le vieux Duba, ces 
étrangers sont mes hôtes ; je ne dois pas souffrir 
que personne à ma connaissance, puisse nourrir 
contre eux de mauvais desseins I... * 

Le contrebandier fit un signe négatif et résolu. - 

— Allons, je vois qu’il faut que je t’abandonne 
encore le mulet... mais puissesrtu te casser le cou 
le premier jour que tu l’enfourcheras ! 
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Michaël reçut cette injure avec un calme stoïque;, 
puis il se leva tranquillement, en faisant ses prépa- 
ratifs comme pour s’éloigner : 

— Ainsi donc, maître, tout est convenu; je ne 
peux plus me venger de la blessure et de l’outrag(5 
‘ que sur ces misérables gitanos, qui ont été la cause: 
première de tout ceci. 

Oh I pour le coup, dit le centenaire poussé h 
bout, tu n’auras rien pour les gitanos ; les gitanos 
sont des païens maudits qui n’ont pas de valeur ; 
ils doivent passer par-dessus le marché. 

— Ils sont pourtant vos hôtes... Mais n’en par» 

' Ions plus. Ils paieront pour tous ; je leur appren- 
drai à piller les marchandises ! 

— Eh bien! tu auras deux brebis pour les gi- 
tanos; mais ne me demande plus rien, car je jure... 

Bertren se mordit les lèvres et reprit d’un ton^ 
radouci : 

— Tu le vois, je suis généreux; désormais tiens- 
toi tranquille et ne viens pas reparler de cette main 
de malheur, car elle est payée dix fois plus qu’elle 
n’a jamais valu... Ainsi je puis compter que cette 
affaire du pic du Siguier est à jamais finie? 

— Je l’ai «juré... Et vous, illustre syndic, quand 
me donnerez-vous ce que vous m’avez promis? 

— Écoute : les troupeaux sont aux champs, la 
laine n’est pas pesée et l’argent n’est pas dans mon . 
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coffre... Mais reviens le jour de la Saint-Martin, 
pour le mariage d’Isidoro. Je t’invite à la noce, toi 
' et ta bande ; tous les habitants de la vallée s’y 
trouveront, et tu oublieras tout à fait, en buvant 
mon vin, la fâcheuse querelle de l’autre jôur. Avant 
de partir tu réclameras ce que je t’ai promis, et sois 
assuré que j’y ajouterai quelque chose plutôt que 
de ne pas te renvoyer content... Tu sais ce que 
vaut ma parole? 

— Oui, oui, maître ; je ne suis pas inquiet. Nous 
reviendrons tous dans quelques jours. 

Au moment de sortir, il se plaça fièrement de- 
vant le centenaire et lui dit d’un ton moitié ironique, 
moitié menaçant : 

— Eh bienl illustre Duba, maintenant que l’af- 
faire est finie, je puis bien vous dire que vous avez 
fait un bon marché. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que la vie de votre petit-fils vaut plus 
que tout ce que vous allez me donner, et que j’avais 
le projet, aussitôt que ma main serait guérie, d’at- 
tendre votre Isidoro dans les montagnes et de lui 
envoyer une balle qu’il n’aurait pas vue venir... Ce 
sera donc pour une autre occasion. 

En même temps, il fit entendre un rire guttural, 
et, après avoir salué gauchement , il sortit de la 
chambre sans attendre de réponse. 
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Bertren resta un moment comme étourdi de tant 
d’impudence ; puis il répéta d’un air pensif en ho^ 

chant la tête : 

\ 

— Oui, oui, j’ai bien fait; ce' misérable eût assas- 
siné Isidore ! 

/ ' 

Pendant que Bertren Duba était encore préoccupé 

par les idées pénibles que lui avait laissées cette ' 
visite,, Isidore , non moins inquiet et non moins ; 
agité, mais par d’autres pensées, entra brusquement ■ 
dans la chambre. A sa vue, le centenaire craignit s 
que le jeune Andorran n’eût rencontré Michaël Moro 
et rendu ainsi inutile la désagréable négociation j 
qu’il venait de mener à bien. 

— D’où viens-tu? demanda-t-il précipitamment. 

' — Je viens de la chambre de la jeune dame où ces î 
pauvres Français sont réunis ; ils se désolent parce 
qu’ils savent que, d’un moment à l’autre, on peut les ^ 

N 4 

chasser d’un pays où ils avaient espéré trouver re- . 
pos et sécurité. 

f 

Bertren respira; ses craintes n’étaient pas fon- j 
dées. * > 

f 

— J’ai remarqué, dit-il malicieusement en se ras- ü 
seyant, que depuis l’arrivée de ces étrangers, tu 
semblés .ne t’occuper que d’eux seuls... Hier tu as 
passé toute la journée à la porte de la jeune étran- 
, gère, et maintenant qu’elle se trouve un peu mieux, . 
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tu ne laisses échapper aucune occasion d’entrer 
pour t’informer de sa santé. 

Isidoro rougit et détourna la tête. 

Mais je connais la cause de cette assiduité, re- 
prit Bertren ; ta jolie fiancée Maria est toujours à 
côté de la Française, et tu profites de l’occasion... 
Courage, mon garçon, tu n’as plus que trois jours à 
attendre I Je crois que Maria est presque aussi impa- 
tiente que toi, et Belsamet et moi nous sommes 
aussi impatients que vous deux. 

Le jeune Duba resta embarrassé et contraint pen- 
dant que le vieillard se frottait les mains avec gaieté. 

— Grand-père, demanda-t-il enfin, on m’avait dit 
que vous veniez de recevoir la réponse à la lettre que 
j’ai écrite pour vous au viguier français à Andorre. 

— L’illustre viguier français est en ce moment à 
Pamiers dans l’Ariége ; mais l’illustrissime conseil 
s’est. assemblé et on a répondu à cette lettre... 

— Eh bien ! grand-père , dit vivement Isidoro, 
quelle est la décision du conseil souverain? Ces 
Français resteront-ils ici? La belle jeune dame 
n’aura-t-elle plus, au milieu des maux qui l’acca- 
blent, à s’inquiéter encore du sort de son père et du 
sien? 

Le centenaire fit un signe qui n’était ni une néga- 
tion ni une affirmation. 
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— Vois toi-même, dit-il en présentant la lettre à 
son petit-fils, et juge de ce que je dois faire. 

Comme Isidoro parcourait avidement la missive 
sans prononcer une parole, Bertren ajouta : 

— Lis à haute voix, mon garçon; j’ai oublié déjà 

« 

en partie ce que j’ai lu. D’ailleurs ma vue est si 
mauvaise depuis quelques années... Enfin, lis-moi 
la lettre tout entière. 

I 

Gomme on l’a deviné, le bonhomme n’était pas 
bien sûr du contenu de la dépêche, et il avait com- 
pté, pour en avoir une idée exacte, sur Isidoro, son 
secrétaire ordinaire. Celui-ci resta un moment ab- 
sorbé dans cette lecture; ses traits' prirent une 
expression de tristesse et de terreur. Mais cette ex- 
pression changea tout à coup, et il dit tranquille- 
ment en désignant la lettre : 

— Eh bien! grand-père, ce que j’avais prévu ar- 
rive; l’illustrissime conseil s’en rapporte entière-, 
ment à votre sagesse sur le parti qu’il convient de 
prendre à l’égard de vos hôtes . 

— Est-ce bien cela? est-ce exactement ce que dit 
la lettre? reprit Bertren étonné en attachant sur 
son petit-fils un regard soupçonneux, il m’avait 
semblé... 

— Voyez vous-même ! dit Isidoro d’un air d’as- 
surance parfaitement naturel, comme s'il n’eût pas 
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douté que son aïeul ne fût réellement capable de 
rectifier une erreur. 

— Oui, oui, c’est vrai, je l’avais oublié I dit le 
centenaire en s’efforçant de sourire, et cette marque 
de confiance, delà part de mes confrères du conseil, 
est très-flatteuse pour moi; mais ne trouves-tu pas, 
Isidoro, qu’elle est contraire à toutes nos lois et à' 
tous nos usages? Car enfin, continua-t-il d’un air 
pensif, une révolution vient encore, dit-on, d’écla- 
ter en France, il y a un nouveau roi, un nouveau 
pouvoir, et si ces Français qui sont ici, ces pros- 
crits, comme on les appelle, allaient attirer sur nous 
la colère de ce roi ?... Je suis fâché de ne pas m’être 
trouvé au conseil; ils ne savent pas en Andorre ce 
que c’est que la France et comment elle écraserait 
d’un revers de main notre pauvre petite république, 
si nous étions assez maladroits pour... Oui, il est 
vraiment extraordinaire qu’ils m’aient permis d’agir 
comme je l’entendrais, sans me conseiller aucune 
précaution... J’ai envie de partir sur-le-champ pour 
Andorre, afin de faire comprendre à mes confrères 
la nécessité de la prudence. 

— Mais, grand-père, puisqu’on s’èn rapporte à 
votre sagesse! dit Isidoro visiblement inquiet; d’ail- 
leurs, vous ne m’avez pas permis d’achever, conti- 
,nua-t-il en hésitant; vous parlez de précautions à 
prendre, et justement, on vous recommande de vous 


130 


LE VAL d'ANDORRE. 


' informer quelle est exactement la condition de ces 
étrangers, et d’agir en conséquence. 

— A la bonne heure donc! s’écria Bertren. Je re- 
connais la politique ordinaire de nos conseillers I II 
ne faut pas mécontenter la France ou l’Espagne ; je 
le leur ai toujours dit... Eh bien I mon garçon, viens 
avec moi, ajoüta-t-il en se levant rapidement, iu 
m’aideras dans le cas où il y aurait quelques papiers 
à examiner I... Car mes pauvres yeux déchiffrent si 
difficilement l’écriture, et surtout l’écriture fran- 
çaise... _ / , 

— Où allons-nous donc, grand-père? dit Isidoro 
en cherchant à le retenir. 

— Mais dans la chambre de nos hôtes, les ques- 
tionner sur-le-champ. 

— Grand-père, songez, je vous prie, que laL jeune 
dame est encore bien malade; l’émotion que vous 
allez lui causer pourra lui être fatale. Son père ei 
ce Ga-Goth, leur ami, sont descendus la voir au- 
jourd’hui pour la première fois depuis leur arrivée, 
car ils étaient hier presque aussi malades qu’elle ; 
vous allez troubler peut-être les épanchements du 
pèrë et de la fille. 

- — Isidoro, hier il eût été cruel de presser ces 
Voyageurs au sujet du secret dont ils s’environnent; 
aujourd’hüi ils ont assez de force pour causer entre 
eux, ils doivent en avoir assez pour nous dire ' si 
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leur présence ne peut pas nous attirer Tintimité de 
nos puissants voisins: Il n’y a ni- hésitation, ni re- 
tard possibles. . ' \ 

— Encore un mot, je vous prie, mon grand-père, 

dit le jeune Duba avec une profonde émotion ; si le 
nom et la position de ces Français vous semblaient 
devoir appeler sur l’Andorre les malheurs que vous 
craignez, que feriez-vous ? • ' 

Je ferais conduire ces gens jusqu’aux frontières 
.d’Espagne ou de France, et je leur défendrais de 
rentrer jamais en Andorre. 

— Mais si l’un d’eux était faible, malade, mourant; 
s’il ne pouvait être transporté sans danger pour sa 
vie? . 

— Isidoro, dit Bertren d’une voix austère, l’exis- 
tence de mon pays m’est plus chère même que les * 
devoirs de l’hospitalité. 

— Eh bien I moi, s’écria le ieune Duba én écla- 
tant d’une voix tonnante, je jure que je ne souffriraj 

pas... 

Il s’arrêta tout à coup, au moment d’exprimer 
quelque énergique pensée qui bouillonnait au de- 
dans de lui-même. Bertren se redressa, et fixant 
son regard calme et sévère sur son petit-fils, dit 
lentement : 

— Qui a permis au fils de mon fils d’élever ainsi 
la voix en ma présence ? Est-il las déjà du respect 
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et (le l’obéissance qu’il doit à mon âge, à ma qualité 
d’aïeul ? Parle, Isidoro, ai-je prononcé quelque pa- 
role que je doive expliquer ou rétracter? Le jeune 
homme peut aussi reprendre le vieillard, si le vieil- 
lard a mal parlé ou mal agi 1 
— Grand-père, reprit Isidoro après une pause, 
excusez un moment d’égarement... Nous faisons des 
suppositions qui ne peuvent être vraies. Il n’y a au- 
cun danger à craindre de la présence de ces Fran- 
çais chez nous ; ce sont de simples et obscurs 
voyageurs, sans influence dans leur pays, sans im- 
portance nulle part... Des vêtements si simples! un 
\ 

Ga-Goth pour compagnon ! Oui, je suis sûr que vous 
ne ferez aucune difficulté de leur permettre de sé- 
journer ici quand vous les aurez interrogés! 

' JL 

Et il entraîna Bertren encore tout ému par ce 

✓ 

cri de volonté échappé pour la première fois en sa 
présence. 
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La malade. 

Le père Gonthier et Bernard Alric se trouvaient 
en ce moment, comme nous le savons, dans la cham- 
bre de Comélie. Pendant la journée précédente, tous 
les deux étaient restés malades de leur côté par 
suite des affreuses fatigues et du froid horrible 
qu’ils avaient eu à supporter dans le passage des 
montagnes. Gomme ils étaient à peu près privés de ' 
tout sentiment lorsqu’ils avaient été transportés 
chez Bertren Duba, grand avait été leur étonnement 
en reprenant leurs sens, de se voir installés dans 
des chambres sombres et rustiques, sur de vas- 

I 

tes lits à ciel, entourés de personnages inconnus 
et silencieux, dont le costume bizarre ajoutait en- 
core à l’étrangeté de la situation. Durant les pre- 
miers moments, le souvenir même de leur périlleux 
voyage n’existait plus dans leur mémoire que comme 
le souvenir d’un rêve pénible. Néanmoins, grâce aux 
soins qui leur avaient été prodigués par un médecin 
du voisinage et surtout par les gens de la maison, 
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habitués à traiter de pareils maux, la conscience de 
leur véritable position leur était revenue peu à peu 
avec les forces, et leur première pensée avait été de 
se rapprocher pour se concerter sur le parti qu’ils 
avaient à prendre. 

Dès la veille, Bernard, plus jeune et plus i^obuste 
que Gonthier, avait été en état d’adresser quelques 
questions à ceux qui l’approchaient ; mais soit que 
les Andorrans ne comprissent pas bien le patois 
montagnard dont il se servait, soit qu’ils ne voulus- 
sent pas répondre, il n’avait obtenu d’eux aucun 
éclaircissement. Quant à Gonthier, ses premières ré- 
flexions dès qu’il avait eu la faculté d’unir deux 
idées, avaient été pour sa fille, qu’on lui disait gra- 
vement malade. 

Gornélie, en efiet, n’avait pas éprouvé les effets 
bienfaisants du repos, comme son père et son fiancé. 
Son organisation frêle n’àvait pu supporter les vior^ 
lentes secousses de ce périlleux voyage ; depuis 

I 

son arrivée elle était en proie à une fièvre lente et 
continue qui menaçait de prendre un caractère alar- 
mant. Cependant, par les ordres et les prières d’Isi^ 
doro, elle avait reçu les soins les plus touchants, 
les plus empressés. Toutes les femmes de la maison 
étaient employées à son service; la jolie Maria ne 
la quittait presque pas, et, bien qu’elle ne pût com- 
prendre les remerciements que lui adressait la mala- 
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lade, elle avait pour elle les prévenances les plus 
affectueuses. Enfin, la vieille Belsamet elle-même 
avait mis en jeu toutes ses recettes, tous ses se- 
. crets de matrone villageoise pour guérir prompte- 

s ^ 

ment cette jeune fille qu’il lui tardait peut-être, par 
quelque vague instinct de jalousie maternelle, de 
voir s’éloigner. 

Au- moment où les Duba entrèrent, un profond 
silence régnait dans la chambre de la malade. Cette 
chambre, où des fenêtres garnies de toile rousse en 
guise de vitres ne laissaient pénétrer qu’un jour 
terne et fauve, n’avait de remarquable que le lit de 
serge i^ouge sur lequel était couchéei Gornélie. La 
fille de Gonthier avait voulu, par un sentiment de 
pudeur qui ne quitte jamais une femme au milieü 
des plus vives souffrances, rester entièrement vêtue 
dans cette maison étrangère. Elle était enveloppée 
dans un long peignoir garni de dentelles, qu’on avait 
retiré de ses bagages ; sa figure était d’une pâleur 
que faisait ressortir encore la profusion de ses che- 
veux noirs s’échappant de dessous un petit bonnet 
andorran ; ses mains étaient jointes sur sa poitrine, 
dans l’attitude de l’abattement et de la douleur; ses 
yeux à demi fermés ne semblaient se ranimer un 
peu que lorsqu’ils se tournaient vers Gonthier, assis 
à quelques pas. Le malheureux père était en proie à 
une de ces douleurs sombres et muettes qui n’en, sont 
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que plus profondes et plus énergiques. Tant qu’il 
avait cru n’avoir à craindre que pour lui-même, 
cette volonté opiniâtre , inflexible que nous lui 
connaissons, l’avait soutenu ; mais maintenant qu’il 
se voyait menacé de perdre sa fille unique, cette 
courageuse compagne de son exil et de ses mal- 
heurs, tout le stoïcisme qui était la base de son 
caractère s’était brisé; sans qu’il s’en aperçût, de 
grosses larmes tombaient de ses yeux pendant qu’il 
contemplait en silence la jeune malade. La douleur ‘ 
de Bernard, qui était près de lui, n’était pas moins 
vive ; le bon et timide jeune homme, dont l’orga- 
nisation nerveuse et mélancolique rappelait celle 
d’une femme, serrait dans une de ses mains la main 
du père Gonthier, tandis que de l’autre il appuyait 
un mouchoir sur son visage pour étouffer des sou- 
pirs bruyants comme' des sanglots. Enfin, pour ache- 
ver le tableau. Maria «Belsamet se tenait au chevet 
de Gornélie, debout, appuyée dans une attitude gra- 
cieuse contre le bois du lit, oubliant la quenouille' 
de nacre et d’ébène passée dans la ceinture de son 
tablier, regardant d’ün air de pitié et la bouche 
demi-ouverte, tantôt les deux étrangers, tantôt la 
jeune fille alitée. A l’autre bout de la chambre, Bel- 
samet > son long voile de veuve rejeté en arrière, 
son tablier relevé sur le côté, semblait exclusive- 
ment occupée à préparer des décoctions de plantes 
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réputées souveraines dans la maladie de Gornélie. 
Parfois elle parlait seule et à voix basse, comme 
si elle eût voulu par des mots magiques ajouter 
à la vertu que ses préparations avaient déjà. 

Bertren Duba et Isidoro entrèrent avec tant de 
précaution, qu’ils arrivèrent presque au milieu de 
la chambre sans que les assistants eussent remarqué 
leur présence. Maria la première se retourna; elle 
poussa un petit cri de surprise qui fit tressaillir la 
malade et tira Gonthier et Bernard de leur doulou- 
reux abattement. A la vue du centenaire,, ils se le- 
vèrent aussitôt et le saluèrent en silence. 

— C’est l’illustre Bertren I c’est Isidoro I dit Maria 
avec une joie naïve en faisant quelques pas au-de- 
vant d’eux. 

Bien que ces paroles eussent été prononcées en 
langue catalane, ce nom d’Isidoro parut frapper Gor- 
nélie. ^ 

■ I 

— Isidoro I notre sauveur I répéta-t-elle avec un 
sourire affectueux en cherchant à se soulever; qu’il 
soit le bienvenu. 

* f 

Isidoro la regarda en silence avec un morne dé- 
sespoir. 

— Elle est mieux, lui dit Maria à voix basse ; ma 
mère lui prépare une potion qui doit la guérir bien- 
tôt... 
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— Serail-il vrai, Maria? demanda Isidore en se 
rapprochant de sa fiancée. 

—, Oui, oui ; ma mère assure que dans deux jours 

I 

l’étrangère pourra continuer sans danger son voyage, 

Isidore la repoussa brusquement, sans que Maria 

comprît la cause de son impatience ; puis il retomba 

* 

dans sa morne et silencieuse contemplation de la 

I 

malade. / 

Pendant ce temps, Bertren avait pris place auprès • 
de ses hôtes ; il leur avait adressé quelques mots 
• de politesse en français, qu’il parlait cependant aveo 

moins de facilité qu’Isidoro. 

. \ * ... 

— Nous avons contracté envers vous et votre pe- 
tit-fils, monsieur, répondit Gonthier d’un ton triste 
mais plein de cordialité, une dette de reconnais- 
sance que nous ne pourrons jamais acquitter; nous 
vous devons la vie, à vous èt à lui, et, quoi qu’il 
arrive plus tard, nous n’oublierons jamais le géné- 
reux dévouement d’Isidoro, les soins dont on nous 
a comblés dans votre maison. Pourquoi faut-il, 
ajouta-t-il en jetant un regard plein de douleur sur 
sa fille, que ces soins .n’aient pas également pro- 

t 

fité à tous ceux qui les ont reçus I 

En même temps il se pencha sur le lit et déposa 
un baiser sur la main brûlante de Gornélie, afin de 
dérober aux assistants de nouvelles larmes qui se 
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montraient dans ses yeux. Involontairement le vieux 
Duba se sentit ému, et il éprouva un embarras inat- 
tendu à jeter au milieu de cette scène de douleur 
les questions trop positives sur lesquelles il lui fal- 
lait cependant une réponse immédiate. Heureuse- 
ment le père Gontbier lui fournit l’occasion qu’il 

cherchait. Parvenu à maîtriser son émotion, Gon- 
« 

thier reprit avec plus de calme : 

— Pardonnez, monsieur, à un pauvre père qui 
ne sait plus être courageux à la vue des souf- 
frances de sa fille chérie... mais j’ai appris déjà que 
notre séjour chez vous était contraire à vos lois et 
que vous aviez pris conseil de votre gouvernement 
sur la manière dont nous devions être traités ; c’est 
sans doute cette décision suprême que vous venez 
nous communiquer:.. Parlez, monsieur, je suis prêt 

à me soumettre, sinon sans regret, du moins sans 

» 

colère à toutes les exigences de votre pays. La ré- 
signation doit être la première qualité de ma nou- 
velle condition. 

— Cette résolution est sage, monsieur, dit Ber- 
tren, enchanté intérieurement que son hôte fût 
ainsi venu au-devant d’une explication ; mais j’es- 
père que vous n’en aurez pas besoin. Notre ré- 
publique est très-hospitalière; du moment qu’elle 
sera sûre que votre présence ne mécontentera pas 
l’une des grandes puissances qui sont ses protec- 
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trices, vous pourrez séjourner dans l’Andorre, vi- 
vre en paix dans ma maison, pour laquelle je sollw 
cite d’avance cet honneur. Mais, avant de faire flé- 
chir ainsi en votre faveur les lois qui depuis le 
grand Cari ont assuré l’existence de l’Andorre, l’il- 
lustrissime conseil a bien le droit de vous deman- 
der qui vous êtes et les causes qui vous ont obligé 
à venir ici chercher un asile. 

— C’est-à-dire, reprit Gonthier avec un peu d’a- 
mertume, que votre république me repoussera si 

• i 

l’hospitalité qu’elle m’accorde peut devenir dange- 
reuse pour elle!... Mais n’importe I ajouta-t-il d’un 
air de réflexion, je vous dirai qui je suis. La posi- 
tion de votre pays est' exceptionnelle parmi les 
nations de l’Europe ; le respect qu’on ressent par- 
tout pour les proscrits peut disparaître’ devant les 
considérations d’existence. Moi-même j’ai fait trop 
de sacrifices à ma patrie pour oser censurer le pa- 
triotisme des autres. Je suis,,, 

— Arrêtez, au nom de Dieu I s’écria Bernard Alrici 
en se levant ; songez à ce que vous allez dire I... Mon- 
sieur Duba, continua-t-il en se tournant vers le cen- 

\ 

I 

tenaire, esWl absolument nécessaire que vous sa- 
chiez le véritable nom de mon respectable ami? 
Pour moi je suis propriétaire dans l’Ariége et je 
puis me recommander de ‘ quelques-uns des pluî 
honorables habitants de ce département; comme- 
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vous pouvez le voir, je me suis précautionné d’un 
passe-port en bonne forme pour l’Espagne (et il tira 
de sa poche un papier qu’il présenta à Duba) ; je 

I 

suis donc parfaitement en règle avec les lois de tous 
les pays civilisés, et je n’en doute pas, si j’eusse 
été prévenu plus tôt de notre voyage en Andorre, 
j’aurais facilement obtenu pour mes compagnons et 
pour moi le permis de séjour qu’on exige de nous. 
Or, j’affirme... 

V 

— Jeune homme, interrompit Bertren Duba, l’im- 
portance mênie que vous mettez à me cacher ce 
nom, me fait craindre qu’il ne soit plus dangereux 
pour nous ou moins honorable que je ne le vou- 
drais ; votre ami n’aura pas à vous remercier de 
cette brusque intervention dans la conversation des 
vieillards. 

— C’est pourtant ce que je ferai, dit Gonthier en 
pressant vivement la main du Ga-Goth, bien que je 
ne puisse accepter le conseil que me donne Bernard. 
Je le remercie de son zélé, mais je ne cacherai ja- 
mais mon nom quand il peut y avoir danger pour 
ceux qui me le demandent à l’ignorer... Vous vou- 
lez savoir qui je suis, pourquoi je suis venu dans 
l’Andorre ? continua-t-il avec dignité en se tournant 
vers Bertren Cuba. Je m’appelle je suis an- 
cien député à la Convention nationale ; j’ai quitté la 
France parce que mon nom, m’a-tron dit, était porté 
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sur une liste de proscription dressée par ceux qi i 
gouvernent aujourd'hui ma patrie ; je suis persé- 
cuté parce que, dans l’exercice légal de mon man- 
dat, j’ai cru devoir condamner à mort un roi accusé 
de trahison... Si j’ai commis une injustice, c’est seu- 
lement à Dieu et à ma conscience que j’en dois 

^ V « 

compte ; à cette heure les hommes me ^punissent de 
ce que j’ai considéré comme un pénible mais rigou- 
reux devoir. Ma maison a été brûlée, mes biens ont 
été pilléspar ce peuple dont j’avais voulu l’émancipa- 
tion ; échappé avec peine au massacre, je suis venu 
demander asile à une population que je devais sup- 
poser amie de la liberté et de ceux qui l’ont défen- 
due... Monsieur le syndic de la république de l’An- 
dorre, voilà ce que je suis; et quels que soient 
maintenant les jugements des hommes, je suis fier 
de mon nom, de mes opinions et de mes actes;, vous 
pourrez en informer ceux qui vous ont donné mis- 
sion de m’interroger. 

Une profonde stupeur accueillit cette révélation. 
Le Ca-Goth avait baissé la tête d’un air consterné 
dès qu’il avait entendu prononcer le véritable nom 
de l’ex-conventionnel ; Isidore examinait son aïeul 
avec épouvante ; Gornélie elle-même s’était soulevée 

I 

péniblement sur le coude pour écouter. 

— Ainsi donc, monsieur, reprit enfin Duba avec 
embarras, vous étiez de ceux qui, en quatre-vingt- 
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treize, prononcèrent la renonciation de la France à 

4 

tous les droits féodaux, renonciation qui pensa être 
si funeste à l’Andorre, en rompant l’équilibre dans 
son gouvernement... 

— Voulez-vous dire par là, demanda Gonthier 
d’un ton légèrement sarcastique, que vos conci- 
toyens me garderont rancune de la part que j’ai 
prise à un acte solennel de justice? 

— Ainsi, continua le centenaire sans paraître 

I 

avoir entendu cette observation, vous éJLiez au nom- 
bre de ceux qui condamnèrent à mort un roi infor- 
tuné, dont le frère peut vous demander compte au- 
jourd’hui du sang que vous avez fait verser ? 

— A moi et à ceux qui m’auront donné âsile, 
n’est-ce pas? Je ne renie rien, monsieur, dans ma 
carrière politique, pas même les fautes, car elles 
étaient le résultat d’une conviction sincère. 

Un nouveau silence suivit ces paroles. 

• X 

— Eh bien I reprit enfin le personnage auquel nous 
continuerons de donner le nom de Gonthier, quand 
devrai-je partir, monsieur? 

. . — Demain ! . dit Bertren d’un ton sec en se le* 
,vant. 

• * 

Isidoro fit un mouvement qu’il réprima aussitôt. 

— Mais du moins, continua Gonthier d’un ton 
presque suppliant, on n’étendra pas jusqu’à ma fille 
et mon ami la rigoureuse mesure qui me repousse 
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du territoire de T Andorre! Seul je suis proscrit, seul 
j’apporte avec moi le danger qui me menace... une 
jeune fille, faible et malade, a droit à des égards dans 
tous les pays du monde ! Je vous la confierai et 
vous ne me refuserez pas ‘ la consolation de penser, 
monsieur, que pendant que j’affronterai de nouveaux 
périls, elle sera en sûreté auprès de vous. Bernard 
me la ramènera dès qu’elle aura recouvré la santé, 
et peut-être un jour, dans des temps plus calmes, 
nous pourrons vous remercier des' soins que vous 
aurez eus pour elle. 

Le vieux Duba répondit d’un air simple et digne â 
la fois : 

— Si je sacrifie à la sûreté de mon pays les droits 
de l’hospitalité, je ne veux pas moins vous prouver, 
monsieur, par tous les moyens possibles, combien 
ces droits sont sacrés pour nous, combien il nous 
est pénible de les violer. Vous me confiez votre fille, 
monsieur, je l’accepte comme un précieux dépôt, je 
veillerai sur elle, je l’aimerai comme j’eusse aimé 
une sœur d’Isidoro. Votre ami pourra rester dans 
ma maison, donner des ordres comme moi-même ; 
on lui obéira. Quant à vous, je vous ferai conduire 
sans fatigue et sans danger jusqu’à Urgel en Espa- 
gne ; j’ai là des amis qui vous tiendront' caché jus- 
qu’à ce que. les circonstances aient changé pour 

' ... 

vous et pour nous... 
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— Acceptez, monsieur, s’écria isidoro, sortant 
tout à fait de sa gravité ordinaire et enjoignant les 

mains ; acceptez ce que mon père vous propose. A 

« 

Urgel, vous serez éloigné de quelques lieues seule- 

« 

ment de votre fille ; je pourrai chaque jour aller 
vous porter de ses nouvelles, et bientôt, je l’espère, 
nous trouverons quelque moyen de vous réunir. 

Gonthier se tourna avec hésitation vers la mala- . 
de, qui, de son côté, pendant cette conversation, 
avait tenu ses grands yeux noirs attachés sur lui. 

— Je ne quitterai pas mon père, dussé-je en mou- 
rir 1 s’écria Gornélie en se soulevant sur son lit par 
un mouvement fébrile. 

— Et moi je ^vous suivrai l’un et l’autre partout 
où vous irez 1 dit Bernard de sa voix mélancolique 
et résignée. 

— Quoil ma fille, s’écria Gonthier dans une mor- 
telle inquiétude, aurais-tu la pensée de m’accompa- 
gner encore et me crois-tu assez égoïste et assez in- 
sensé pour le permettre? Non, non, pauvre enfant, 
tu as déjà trop souffert à cause de moi; j’ai commis 
une grande faute le jour où par faiblesse j’ai consenti 
à te faire partager mon exil... Non, Gornélie, ma 
chère Gornélie, il faut que tu restes ici ; quand tu 
seras entièrement rétablie, nous nous rejoindrons 
sans retard; mais te permettre de me suivre en ce 
moment, ce serait t’exposer à des périls plus grands 
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que tous ceux que nous avons affrontés déjà... Il 
faut que nous nous séparions demain pour un peu 
de temps, ma bien-aimée, et je te prie, je t’ordonne 
de ne paâ t’opposer à cette séparation... 

Mais Gomélie était douée naturellement, comme 
nous l’avons dit, d’une bonne dose d’exaltation et 
d’opiniâtreté; la fièvre qui la dévorait donnait peut- 
être encore à ces sentiments un nouveau degré 
d’énergie, et elle dit d’une voix ferme en se dressant 
sur son séant : 

— Excusez-moi, mon père, mais si j’avais pu pen- 
ser, en vous suivant, que je reculerais devant chaque 
obstacle qui s’élèverait sur notre chemin, loin de 
vous demander avec tant d’instance à partager votre* 
exil, je fusse restée en France, où des familles amies 
m’avaient promis appui et sécurité. Ne me parlez 
donc pas de séparation, car elle serait pour moi le 
pire de tous les maux, et si vous cherchiez à me 
tromper par une feinte, vous savez bien que vous 
me jetteriez dans un désespoir plus périlleux que 'ce 
voyage même. Qu’est-ce après tout que ma maladie 
présente? Un peu de fièvre qui aura cessé demain 
peut-être et qui me laissera toujours la force de 
voyager en cacolet par des routes moins difficiles 
que celles que nous avons suivies déjà. Cette bonne 
dame, qui a pris de moi tant de soin (et elle désigna 
Belsamet), me prépare une potion qui, d’ici à de- 
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main, m’aura entièrement guérie. Je vous suivrai, 
mon père, je vous suivrai. 

En même temps, elle retomba épuisée sur son lit. 
Le centenaire se dirigea Vers Belsamét, qui, lasse 
d’écouter une conversation» à laquelle elle ne pou- 
vait rien comprendre, s’était remise à extraire et à 
mélanger les»sucs des diverses plantes qui devaient, 
disait-on, rendre la santé à Ciomélie. 

— Est-il vrai, demanda le vieillard à voix basse, 
que la vertu de ces simples soit assez grande pour 
guérir promptement' cette j eune fille ? 

— Sans doute, répondit la vieille en rechignant, à 
moins que ces Français ne soient d^une autre espèce 
que les bonnes gens de l’Andorre. * ' • ^ 

— Et ce filtre est-il prêt? Pouvez-vous le présen- 

ter de suite à la- malade? Je sais,’ Belsamét, com- 
bien vous êtes habile* en médecine pratique^ et J’ai 
toute confiance en vous. * . , . 

— Ecoutez, maître Duba,*dit'Bel8aniet en' hochant 

la tête, je crois que* vous avez un aussi grand désir 
que moi de voir ces étrangers quitter votre tnaiSon 
et le pays; et cependant je n’ose pas encore faire 
prendre cette potion à celle qui est là-bas'.. * ' î 

Pourquoi donc? - 

— Elle est d’une faiblesse extrême, «et reffet de 

cette décoction sera si violent :qUé je’ craindrais. 
J’aimerais mieux attendre à demain. ' 
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— Mais c’est demain qu’il faut qu’elle parte. 

— Elle ne partira pas, dit en catalan une voix for- 
tement accentuée; 

Bertren et la vieille Andorrane se retournèrent 
avec étonnement. Isidoro était debout devant eux, 
la tête droite, l’œil enflammé, presque menaçant. 

' — Elle ne partira pas, répéta-t-il avec une sombre 
énergie, ou bien le jour où ces étrangers quitteront 
la maison de mon père, je la quitterai aussi et je 
n’y reviendrai jamais. 

Bertren Duba, pour la seconde fois de la journée, 
venait de se heurter à une volonté inflexible dont 
jusque-là il n’avait pas même soupçonné l’exis- 
tence. Cependant il essaya encore de faire valoir 
son'autorité. 

— Isidoro, malheureux jeune homme, dit-il avec 
force, d’où te vient tant de hardiesse que tu oses 
m’imposer des conditions? Quel sort ont jeté sur toi 
ces étrangers pour que tu leur sacrifies le respect 
que tu dois aux ordres du grand conseil de l’An- 
dorre et aux miens? 

Mais Isidoro ne courba pas le front sous les re- 
proches du centenaire et répondit sans changer 
d’attitude : 

, — Grand-père, vous êtes maître dans cette mai- 
son et ma voix ne peut s’élever qu’après la vôtre ; 
notre loi ne m’accorde aucun droit de maîtrise et de 
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propriété avant que j’aie pris une femme, et il va 
dépendre de vous que je n’en prenne jamais. Je ne 
puis donc retenir ici par ma seule autorité les 
étrangers que j’y ai introduits, qui étaient mes hôtes 
avant qu’ils fussent les vôtres, pour qui j’ai exposé 
ma vie avant même que vous les eussiez vus;. mais 
je puis au moins disposer de ma personne, et je 
vous, jure, grand-père, continua-t-il en étendant la 
main d’un air solennel, que si ces étrangers quit- 
tent demain cette maison, je m’armerai de ma cara- 
bine et je'les suivrai, pour les protéger et les défen- 
dre en quelque endroit qu’ils aillent... Je quitterai 
avec eux mon pays,^ comme un .pays ^inhospitalier 
et maudit, sans retourner la tête pour le voir une 
dernière fois, et le vieux nom des Duba pourra 
s’éteindre dans l’Andorre avec vous... 

— Oh ! tu ne voudras pas', tu n’oseras pas faire 

cela? balbutia le centenaire; et ton. mariage, et ta. 
fiancée? . . 

— Ma fiancée? elle est riche, elle est belle, elle 
trouvera un mari plus capable que moi de la rendre 
heureuse. , 

Mais ce serait nous outrager d’une manière 
sanglante 1 dit Belsamet non moins émue. Que ^vous 
a fait ma pauvre Maria? 

— Ne venez-vous pas de dire que si cette jeune 
étrangère prenait votre breuvage aujourd’hui,, elle 
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pourrait en mourir?. Que voiis a-t^lle fait pour que 
voua. risquiez sa vie par une fatale précipitation? 

— Isidoro, dit le 'sdeux Bertren à voix basse, je 
m’Jiumilie devant toi, car je ssds ce que vaut un ser- 
ment... Qu’exiges-tu ? 

' Que ces étrangers puissent encore rester trois 
jours ici, dit le jeune Duba après un* moment de ré- 
flexion. J’espère que dans cet intervalle ils auront 

/ 

pu ou rétablir leur santé ou obtenir la permission' 
de séjourner légalement dans l’Andorre. 

‘ — Et si je prends sur moi de les garder, tu ne 
penseras plus à abandonner un vieillard dont tu es 
toute la joie et toute l’espérance ? 

' Non. . ‘ 

— Tu épouseras Maria Belsamet au jour ; con- 
venu ? 

Oui, répondit Isidoh) d’une voix si faible qu’on 
put'à peine l’entendre. 

Bertren Duba s’avança bruquement vers les étran- 
gers, qui pendant cette conversation s’étaient con- 
certés à voix basse sur le parti qu’ils avaient à prendre. 

— Messieurs, dit le centenaire avec effort, les 
instances de inon petit-fils Isidoro l’emportent sur 
les -impérieux devoirs de mon patriotisme ; d’ailleurs 
la jeune dame ne peut partir demain sans le plus 
grand danger... veuillez donc rester trois jour s en- 
core près de nous : je supporterai les conséquences 


LE VAL D’ANDORRE. .151 

♦ 

de ce retard devant T illustrissime conseil souve- 
rain. 

Gonthier et Bernard remercièrent poliment le 
vieillard. 

— C’est encore à M. Isidoro que nous devons cette 
faveur, dit Gomélie en jetant un regard plein de re- 
connaissance sur le jeune Andorran. 

Une expression d’orgueil e t de joie se peignit sur 
les traits d’Isidoro; nj|iis il s’adressa à Bernard 
Alric et lui dit rapidement : 

— Ne m’avez-vous pas dit, monsieur, que vous 
pouviez rentrer en France quand vous le voudriez, 
et que vous espériez avoir assez de crédit pour obte- 
nir du viguier français l’autorisation de résider dans 
l’Andorre ? 

— Oui, sans doute. 

Eh bieni croyez-vous que, pour assurer la 
tranquillité de votre ami et de sa fille, vous aurez 
la force de voyager à cheval pendant deux jours et 
dans les chemins difficiles ? 

i 

i 

— Je ferais bien plus pour être utile à mes chers 
compagnons de voyage, dit le Ga-Goth avec cha- 
leur. 

. — Alors, écoutez-moi ; les passages des Pyrénées 
que nous avons parcourus il y a deux jours sont 
fermés sans doute maintenant ; mais le col de Puy- 
moreins doit être libre encore. Je vais vous donner 
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un cheval et un guide exercé qui vous conduira à 
la frontière... Vous rentrerez en France, vous vous 
présenterez à l’illustre viguier français, M. de R... 
qui réside en ce moment à Ramiers, dans l’Ariége ; 
vous emploierez tous les moyens pour obtenir de 
lui l’autorisation qu’exige le conseil souverain, et 
vous pourrez être de retour ici avant le délai de 
trois jours que vient de fixer mon grand-père. 

. — Ce plan est parfait, dit le père Gonthier, mais, 
mon pauvre Bernard, vous etes encore bien faible 
pour, entreprendre un pareil voyage? 

— Je suis prêt, s’écria Bernard en se levant, le 
temps est précieux, et je veux, si cela est possible, 
partir à l’instant même. 

— Je vais donner les ordres, dit Isidoro en s’in- 
clinant devant son aïeul, qui par un signe accorda 
l’autorisation qu’on lui demandait tacitement. 

— Merci, monsieur Bernard, dit Gornélie d’un ton 

affectuëux, nous allons encore contracter envers 

vous une nouvelle dette de reconnaissance. 

« 

— Mademoiselle, répondit Bernard en baissant 
d’un air de modestie mélancolique ses yeux bleus et 

t 

humides , afin de mériter tout le bonheur qui 
m’est promis pour l’avenir, je ne puis, hélas î vous 
donner que du dévouement... 

Isidoro les regardait l’un et l’autre d’un air stupé- 
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r- Quoi ! lui dit à voix basse le père Gonthier, qui 
remarqua son étonnement, vous ne savez pas que 
Bernard Alric est le fiancé de ma fille ? 

— Son fiancé! s’écria le jeune Dubâ en reculant 
d’uq pas. 

A cet éclat de voix, tous les yeux se fixèrent sur 
lui. 

— Ab! je vois ce.que, c’est, dit Gonthier en sou- 
riant: les républicains de l’Andorre ne peuvent 
comprendre que j’aie* promis ma fille à un homme 
dont la race était- autrefois notée d’infamie dans ce 
pays. 

Isidore était resté inunobile, les bras pendants, 
la tête penchée sur la poitrine. — Elle l’aime ! pen- 
sait-il. 

Puis, se redressant convulsivement et remarquant 
que Bernard pressait doucement la main de Gorné- 
lie en signe d’adieu, il s’élança vers lui et l’entraîna 
avec violence en disant d’une voix entrecoupée : 

^ Venez!... mais venez donc! ' 
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L’habitation des Duba était sitnée, comme nous 
l’avons dH, en avant d’un hameau de quelque im- 
portance où demeuraient Belsamet et sa fille, la 
fiancée d’Isidoro. Ce hameau, qui se composait 
d%ne douzaine de maisons dominées par le clocher 
en ardoises de l’église paroissiale, était situé à 
quelque . distance de la Tristanza, gave impétueux 
qui va se jeter dans un affluent de l’Èbre. Tout à 
l’entour se dressaient de grands rochers' de * grès 
rouge qui semblaient menacer le passant 'de leurs 
pitons aériens, et par-^iessus ces pitons, de quelque 
côté que se portât le regard, on apercevait les hautes 
montagnes blanches de neige qui formaient comme 
une ceinture à la vallée. Cependant le paysage avait 
conservé les grâces sauvages qu’allait bientôt lui en- ^ 
lever l’hiver. Le sol était presque partout couvert de 
verdure; des bouquets de lièges et de chênes ornaient 
encore les bords ravagés du torrent, et des forêts de 
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sapin se détachaient en noir sur les teintes bleuâtres 
de l’horizon. 

D’ordinaire ces campagnes étaient désertes et si- 
lencieuses; cependant le soir du cinquième jour de- 
puis l’arrivée de nos héros en Andorre, au moment 
où le soleil se couchait derrière les pics glacés de 
la Pla, elles présentaient un aspect inaccoutumé. 
La soliJ,ude s’était peuplée tout à coup et les abords 
de .la vallée ainsi que la vallée elle-même étaient 
couverts de montagnardà et de montagnardes, les 

uns à pied, les autres à cheval ou à mulet, mais 

* » 

tous revêtus de leurs plus beaux habits, tous joyeux 

et brliÿants, qui se dirigeaient vers le village. Ôn 

n’a pas oublié que le lendemain devait être célébré 

le inâriage d’Isidoro Duba avec Maria Belsamet, et 

il semblait, à voir l’affluence des invités dès la 
« 

veille, que tous les habitants de l’Andorre dussent 

se trouver à la fête. 

« 

Il est vrai que, par la splendeur et l’immensité des 
préparatifs, Bertren Duba semblait avoir voulu que 
les noces de son petit-fils laissassent bien loin der- 
rière elles celles de Gamache-le-Riche dans Don Qui- 
chotte. C’était la même profusion et le même mépris 
pour la dépense , c’était la même hospitalité 

^ I 

large et franche à tous venants. Aussi y avait-il déjà 
dans la foule des gens de toutes les conditions con- 

* i ' ^ ■ 

nues dans l’Andorre. Les mineurs qui exploitent les 
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mines de fer de ces montagnes se faisaient recon- 
naître à leurs mains et à leurs visages bronzés, à 
leurs costumes de drap brun ; les pâtres, aux vête- 
ments bariolés de rouge et de vert, étaient chamarrés 

V 

de rubans et disparaissaient presque sous les quincail- 
leries brillantes^ que les Catalans paraissent aimer 
autant que les sauvages de la mer du Sud. Les con- 
trebandiers, reconnaissables à leurs larges pantalons 
de velours, à leurs petites vestes bleues garîlies de 

boutons de métal en forme de grelots, descendaient 

« 

des hauteurs avec toute leur famille, la femme en- 
veloppée dans son grand voile écarlate, les enfants 
complètement vêtus peut-être pour la première fois 
de leur vie ; mais les pistolets avaient disparu de la 
ceinture rouge de ces dignes commerçants, et s’ils 

I 

portaient encore leur formidable carabine rayée, ce 
n’était que pour en faire de temps en temps des dé- 
charges pacifiques en l’honneur des futurs époux. 
On s’appelait de montagne à montagne, on se recon- 
naissait à des signes particuliers ; les Andorranes, 
femmes et jeunes filles, n’avaient plus à la ceinture 
de leur tablier cette éternelle quenouille qui est l’oc- 
cupation de tous leurs instants. Du haut de leurs ca- 
colets elles jetaient de joyeux défis aux beaux dan- 
seurs qui cheminaient à côté d’elles ; des éclats de 

* , 

rire, des sons de hautbois et de flûte, des détona- 
tions suivies de grands cris poussés à la fois par 
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vingt robustes poitrines, étourdissaient Féclio desro- 
chers et dominaient le sourd murmure de la Tris- 
tanza. Seulement quand venait à passer quelque 
gros personnage vêtu à la mçdede France, et pourvu 
d’un chapeau rond différent du sombrero espagnol, 
on se taisait respectueusement, on se plaçait sur le . 
bord du chemin ou du sentier pour faire place à cet 

t 

imputant voyageur, dont le costume pourtant ne 
pouvait guère rappeler que celui d’un marchand de 
bœufs français ; on salumt avec la politesse la plus 
scrupuleuse le càapeau (c’est ainsi que l’on nomme ‘ 
dans les montagnes le bourgeois campagnard) ; 
car ce personnage était le plus souvent un consul, 
un honorable baile ou tout; au moins un mem- 
bre de l’illustrissime conseil souverain qui venait 

J, . • , 

honorer de sa présence les noces du petit-fils du vieux- 
Duba. 

Mais le coup d’œil le plus brillant et le plus animé 
était celui que présentaient l’habitation et le terrain 
avoisinant. Gomm^ on avait prévu à l’avance l’im- 
possibilité de recevoir tant de personnes dans la 
maison, malgré son étendue, on était occupé en ce ' 
moment à achever un vaste hangar couvert de chaume 
qui devait servir à la fois de salle de banquet et de 
salle de danse. \ Ce hangar, fait en poutres de sapin 
fraîchement coupées, s’élevait à cinquante pas en 
avant de la maison, sur un emplacement autrefois 
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couvert de gazon, mais qu’on avait ré comment aplani 
et b.attu vigoureusement de manière à en faire une 
sorte d’aire unie et solide. Des orchestres rustiques 
se dresaient à l’entour, ainsi kjue des fourneaux gigan- 
tesques où l’on devait faire rôtir des bœufs entiers. 

t 

Déjà au milieu des travailleurs, qui mettaient la 
dernière main à l’édifice improvisé, qui disposaient 
les longues fables du banquet, qui ornaient de guir- 
landes de chêne les arceaux de la salle, allait et ve- 
nait en tumulte une foule curieuse et bruyante. Des 
parties de quilles, ce jeu si cher aux montagnards, 
s’étaient engagées sur divers points ; les mères j'a- 
saient assises sur des poutres encore sans emploi 
qui jonchaient le sol; les jeunes filles faisaient les 
coquettes avec des galants enrubanés, et les méné- 
triers donnaient des aubades en plaçant l’extrémité 
des hautbois et des galoubets presque sous le nez de 
celles à qui ils voulaient faire honneur. 

La maison elle-même semblait être un caravansé- 
rail ouvert à tous. Les vastes étables, dont on avait 
pourtant envoyé les habitants chez les voisins ou ’ 
dans les parcs des montagnes, regorgeaient de che- 
vaux et de mulets étrangers, car les Duba, dans leur 
hospitalité féodale, hébergeaient à la fois bêtes et 
gens. Aussi c’était un piétinement, un brouhaha as- 
sourdissant par Inoments les mugissements des tau- 
reaux et les cris plaintifs des moutons que l’on 
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égorgeait pour le banquet du lendemain. Dans , la 
salle commune, Bertren, en costume de cérémonie, 
recevait ses hôtes les plus importants ; c’étàdtlà que 
les graves personnages, que* nous avons déjà dési- 
gnés* sous le nom de chapeaux, s’étaient réunis sous 
la présidence du centenaire, et parlaient politique 
en buvant du vin de Roussillon dans de véritables 
gobelets de verre, achetés tout exprès pour cetté so- 
lennité. Quant aux hôtes d’une condition inférieure, 
après être venus saluer le maître du logisj' ils ise re- 
tiraient respectueusement, comme indignes de figu- 
rer dans cette illustre société, et ils allaient se nâêler 
aux groupes tumultueux qui s’agitaient dans la mai- 
son. ' • 

À travers ces 'groupes se promenait, appuyée sur 
sa mère, la jolie -Maria, la’ reine de la «fête. La pauvre 
enfant semblait folle d’orgueil et de joie, saluant tout 
le monde qui se pressait* autour d’elle avec forcé 
compliments et ^Souhaits de prospérité, remerciant 
d’uni signe les ménétriers donneurs d’aubades, liant 
des détonations d’armes à feu que l’on tirait, pour 
comble d’honneur, presque à ses oreilleSi Elle ne 
semblait pas songer à autre chose qu’au bonheur 
d’être la plus belle et la plus enviée^ et cependant 
en ce moment une sonâbre inquiétude était peinte sur 
le visage dé sa mère. La 'vieille Belsamet répondait 
à peine par un* mot distrait ou par un signe de tête 
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aux félicitations de ses parents et de ses amis. Son 
regard triste se promenait sur cette foule bruyante 
comme pour y chercher quelqu’un qui aurait dû se 
trouver là, et. qui ne. s’y trouvait pas... Depuis le 
matin, Isidore Duba était parti pour aller à la chasse 
au chamois. . , r 

Un peu à l’écaxt, sur un tertre qui était. destiné 
à .supporter le. lendemain le but du tir à la cible, 
étaient assis isolément deux, personnages qui exa- 
minaient avec intérêt chaque épisode de ne* tableau 
mouvant et animé : c’était Gonthier et sa. fille 
Gomélie. Tous les deux avaient repris le costume 
montagnard qu’ils portaient , en arrivant dans l’An- 
dorre, afin de ne pas. attirer l’attention; et cependant, 
soit que Je nom et les qualités de l’ex-conventionnel 
fussent déjà connus, soit que la beauté remarquable 
de la. jeune Française fît contraste ^vepjes traits, un 
peu rudes et hâlés des Andorranes, on.se montrait 
de temps en temps les étrangers et .on chuchotait 
en les regardant de loin, sans oser toutefois trou- 
bler leur solitude. 

4 

Gomélie, quoique un peu pâle et évidemment d’une 
grande faiblesse, ne se ressentait plus de la fâcheu- 
se maladie qui avait des caraetwes si alarmants 
trois jours auparavant. Gette. maladie , prove- 
nant d’une fatigue excessive et qui< se fût aggravée 
nécessairement par des fatigues nouvelles, avait 
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cédé devant le repos et les soins les plus empressés ; 
la force d’âme de la jeune fille et la bonté de sa 
constitution avaient contribué autant que tout au- 
tre chose à un rétablissement si subit. La potion 
de Belsamet, prise en temps convenable, .avait 
arrêté la fièvre. Bl*ef, depuis la veille Gornélie s’é- 
tait* sentie assez de force pour se lever, et le désir 
de voir les apprêts de la fête aussi bien que celui 
d’échapper à l’effroyable tumulte .qui remplissait 
la maison, l’avait engagée à venir, accompagnée de 
son père, occuper ce petit poste d’observation. 

Depuis quelques moments ils examinaient ce 
tableau, et Gornélie gardait le silence, bien que 
Gonthier lui àdressât par intervalles les réflexions 
politiques ou morales que lui inspirait cette scène. 
Les paroles frappaient son oreille sans arriver jus- 
qu’à son intelligence, et ce fut seulement quand il- 
prononça le nom d’Isidoro que la jeune fille tres- 
saillit et qu’elle demanda d’un air distrait : 

— Isidoro! Que dites-vous, mon père, de ce jeune 

homme ? ' . 

— Je dis, ma fille, qu’il est bien étrange de ne 
pas voir ici Isidoro dans un pareil montent, et que 
je ne suis sans doute pas le seul à le remarquer. 
J’eusse pourtant voulu dire adieu à ce brave gar- 
çon avant notre départ, et je crains qu’au milieu 
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de cette cohue il ne nous soit pas possible de lui 
parler. 

— Mon père, dit la jeune fille sans paraître àvoir 
.compris le sens de cette observation, il est donc sûr 
que nous partons demain? 

. — Demain matin au lever du jour, ma fille, il 
. faudra que ûous soyons en route pour ürgel en' 
Espagne; le voyage ne sera que d’une journée, et 
j’espère qu’il ne te fatiguera pas^ trop. Le vieux 
Dùba a déjà donné ses ordres en conséquence; 
Pédro, son factotum, nous accompagnera jusiqü’à 
notre destination et sera chargé par son maître 

de recommandations verbales. J’eusse voulu res- 

» 

ter un jour ou deux de plus, soit pour attendre 
ce pauvre Bernard, qui ne tardera pas à revenir, 
soit pour te donner le temps de reprendré un peu 
de force ; mais cette fois nous ne pouvons absolu- 
ment obtenir aucun délai. Il paraît que le ^conseil 
de l’Andorre est très-sérieusement inquiet de ma 
présence sur son territoire, et de sévères reproches 
ont déjà été faits au vieux Duba pour sa. condes- 
cendance à notre égard ; leur pauvre petite répu- 
blique de coquille de noix est si fragile, que je com- 

• 

prends réellement leurs alarmes pour lë moindre 
motif. Enfin, mon enfant, puisque te voilà mieux, 
il n’y a plus d’objection sérieuse à notre départ. 
Tu as pris congé sans doute de cette jolie paysanne 

N 
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qui épouse lè fils de ’ notre hôte' et dé Ta vieille 
femme* qui est, je crois, sa mère? Tuleür devais 
des remerciements pour les soins qu’elles t’ont 
prodigués dans ta maladie. 

— D’après vos ‘ conseils, je leur ai offert le peu 
dé bijoux que j’emportais avec moi, èt la jeune 
fille m’a paru “les accepter avec le plus grand plai- 
sir, si j’en juge du moins par ses gestes et l’expres- 
sion de ses traits, car nous n’avons pu échanger 
une seule parole. Quant à la mère, elle n’a accepté 
mes dons qu’avec une sorte de défiance, et on eût 
dit qu’elle craignait pouç elle et pour sa fille quel- 
que maléfice. 

— ^ Cette femme, Gornélie, m’a semblé avoir pour 
toi plus de zèle que d’affection. Ou je me trompe fort, 
ou elle a quelque motif secret pour désirer notre 
départ prochain. 

La jeune fille fit un geste d’indifférence. 

— Quoi qu’il en soit, reprit Gonthier, 'demain 
nous ne gênerons plus personne ici ; et en vérité, 
si ta santé ne me donnait aucune inquiétude et si 
je ne craignais pas que 'Bernard n’eût beaucoup 
dé chemin à faire pour hqus rejoindre, je quitterais 
cette maison et peut-être l’Andorre sans regret. 
Ce vieuxJDuba est rempli de préjugés, et il m’a 
clairement fait sentir qu’il ne nous accordait l’hos- 
pitalité que par force. Ce n’est pas là l’accueil que 
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j’avais espéré en venant dans cette vallée. Ce mot 
de république m’avait séduit, et je ne m’attendais 
pas à être reçu presque en ennemi.., 

— Ne parlez pas ainsi, mon père, dit Gornélie 
avec chaleur ; car vous oubliez quels services im- 
menses nous a rendus le petit-fils de notre hôte; 
souvenez-vous de ce voyage pénible, de toutes ces 
preuves de dévouement sans bornes que nous a 
données Isidoro ! 

— Tu as raison, ma fille, nous avons réellement 

des obligations infinies à ce jeune homme, car je 

crois que si nous sommes restés ici ces derniers 

jours , c’est à son influencé seule que nous le 

devons. Mais as-tu remarqué, comme moi, que pen- 
« 

dant ces trois jours, Isidoro a semblé nous fuir, 
comme il fuit le reste du monde, et qu’il a passé son 
temps à chasser dans les montagnes, sans paraître se 
douter qu’il se mariera demain et que tout le pays 
est convié à la fête ? 

— Avez-vous oublié l’aveu qui lui échappa,, dit Corné- 

I 

lie en baissant la voix, pendant que nous errions avec 
lui dans les montagnes? Il n’aime pas sa fiancée, qui 
m’a paru pourtant une douce etbonne créature, et c’est 
seulement pour obéir, aux mœurs du pays et. aux dé- 
sirs de son grand-père qu’il a consenti à épouser Maria. 

— Qui se serait douté, reprit le père Gonthier d’un 
air pensif, que chez cette population de pâtres et 
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de laboureurs qui semble devoir s’éloigner si ' peu 
de la loi primitive, on retrouverait ces monstrueux 
abus dé droit d’aînesse, ces préjugés de caste, cet 
égoïsme de famille, qui devraient appartenir seu- 
lement aux civilisations décrépites? Voilà cet Isi- 
dore, jeune homme de cœur et de sens, et qui 
pense à lui seul plus qu’une grande partie de la 
nation Andorrane ensemble, ‘ obligé d’épouser une 
jeune fille qu’il n’aime pas, parce que, selon l’u- 
sage, les familles et les fortunes se conviennent, 

* 

parce qu’un aïeul, jaloux devoir perpétuer sa race, 
exige ce sacrifice, tandis que ce pauvre garçon re- 
nonce peut-être à une autre femme qu’il aime... 

— Il en aime une autre I demanda Gornélie en 
attachant son œil noir sur celui de Gonthier ; vous 
croyez, mon père, qu’il aime une autre femme? 

— Moil ma fille, je l’ignore absolument, dit le 

vieillard avec étonnement. 

» • 

Un silence embarrassé. suivit ces paroles; comme 
il se prolongeait, Gornélie, peut-être pour échapper 
aux observations de son père, dont elle connaissait 
toute la perspicacité, reprit d’un air tranquille, 
en désignant du doigt trois individus déguenillés 
qui faisaient tache au milieu des costumes écla- 
tants des Andon^ans : 

— Puisque notre départ est prochain, mon père, 
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ayez-vous songé au parti, qull fallait prendre à Té- 
gard de ces malheureux bohémiens ? 

C’était en effet Diégo et ses deux compagnons, qui, 
avec leur sans-façon ordinaire, s’étaient mêlés aux 
nombreux invités. Diégo, quoiqu’il fût loin d’être 
guéri de sa blessure, se promenait fièrement dans 
la foule,, le bras soutenu par une écharpe rouge, 

î 

ne paraissant plus songer à un mal qui pour toute 
autre organisation que son organisation de granit, 
eût pu avoir les suites les plus graves. Il faisait le 
beau avec les Andorrans et les Andorranes, et, au- 
tant que pouvaient en juger Gonthier et sa fille, 
' il était parvenu à se concilier l’affection et des unes 
des autres, en tirant de la simple inspection de leur 
main des horoscopes qui faisaient rire à gorge dé- 
ployée les joyeux assistants. 

A son tour Gonthier resta quelques secondes sans 
répondre ; puis sortant toul^à-coup de sa rêverie : 
— .Oui, oui, j’ai songé à ces bohémiens, reprit-il; 
ils nous accompagneront à ürgel. Bien quUl y ait eu 
. beaucoup à redire dans leur conduite, nous ne de- 
vons pas oublier qu’ils nous ont été de la plus 
grande utilité dans ces défilés remplis de neige, et 
peut-être sans. leur secours tout le dévouement d’I- 
sidoro nous eût été inutile. Aussi j’ai résolu de les 
récompenser de la manière qui leur sera* le plus 
agréable. J'ai causé hier avec ce Diégo, notre an- 
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cien guide, et je suis parvenu, après force détours, 
à lui arracher la vérité au sujet des événements de 
notre. voyage dans les Pyrénées; il a avoué que lui, 
Diégo, . espérait que le passage serait impraticable 
pour nos montures, sinon pour nous, et dans le cas 
où nous aurions été disposés à traiter à bon compte 
du prix de nos chevaux pour continuer le voyage à 
pied, ses compagnons étaient tout portés pour con-r 
dure le marché. Gomme ces gitanos sont presque 
tous maquignons experts, je leur ai promis, quand 

nous serions à ürgel, de leur abandonner ces ani- 

« * 

maux qu’ils pnt tant convoités et je les ai comblés 
de joie. Ils ont déjà formé à eux trois une société 
commerciale pour la vente de ces chevaux qui, di- 

senWls, doivent faire leur fortune... nous sommes 

* 

sûrs maintenant de leur fidélité pour le peu de temps 

qui nous reste à passer ensemble, et plus j’étudie 

ces malheureux, plus je suis convaincu qu’en s’y 

prenant bien on pourrait les faire rentrer dans la 

< , 

condition commune, plus... Mais tu* ne m’écoutes 
pas... A quoi penses-tu donc, ma chère Gornélie? » 
La jeune fille tressaillit. 

— Mais à rien! à rien, mon père!.*. Je regardais 
cette pauvre Maria que vous voyez là-bas, appuyée 
sur sa mère... Elle paraît si fière, si heureuse, et 
cependant... 

— Et cependant son fiancé ne l’aime pas I N’est- 
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' ce pas là ce que tu voulais dire, ma fille ? Oui, c’est 
une triste réflexion ; mais heureusement le jour où, ] 
après tant de traverses, tu seras unie à ce bon Ber- 
nard Alric, personne ne pourra en faire de pareilles ! 
car il t’aime, lui, et toi, j’en suis certain, tu l’ai- 
meras aussi... 

-T- Peut-être.4. je l’espère du moins, dit la jeune 
fille en se détournant un peu pour cacher son em- 
barras. 

— Mais, mon enfant, reprit Gonthier en pesant 
chacune de ses paroles et en- étudiant avec la plus 
minutieuse attention les traits de sa fille, si tu n’as 
pas encore pour lui toute l’affection que je désire, il 
est toujours sûr* que tu n’éprouves cette affection 
pour nul autre?... 

— Mon père, dit Gornélie de plus en plus trou- 

blée, vous savez assez quelle est ma franchise; 

vous m’avez prémunie de bonne heure contre ces 

faiblesses et ces hésitations qui causent parfois de 

grands malheurs ; ne redoutez donc de moi aucune 

dissimulation ni envers vous, ni envers Bernard; Le 

jour où les sentiments que je crois pouvoir appeler 
« 

reconnaissance, admiration, pitié, me sembleraient 
devenir des sentiments plus tendres, je vous le di- 
rai à vous et à celui que vous m’avez choisi pour 
époux, je vous prendrai l’un et l’autre pour juges et 
pour conseils... 
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. — Explique-toi, mon enfant, dit le vieillard in- 
quiet; est-ce que tu éprouverais pour quelqu’un des 
sentiments de nature à te faire craindre... 

— Mon père, interrompit la jeune fille avec viva- 
cité’ en désignant un homme qui s’avançait à quel- 
que distance, le voici. 

— Qui donc ? demanda Gonthier en regardant au- 
tour de lui, Bernard ? mon* cher Bernard ? 

— Non, mon père, dit Gomélie en baissant la 

voix et en rougissant, lui, Isidoro 1 * 

Le vieillard se mordit les lèvres et regarda dans la 
direction indiquée. C’était en effet Isidoro qui venait 
de se montrer au détour d’un sentier qui descen- 
dait des montagnes. Il avait à peu près le costume 

ê 

qu’il portait lorsque les voyageurs l’avaient rencon- 
tré dans les Pjrfénées ; comme ce jour-là il revenait 
de la chasse, bien qu’aucun isard et aucun coq de 
bruyère n’attestât son adresse ordinaire dans cet 

exercice. Son manteau à capuchon était rejeté né- 

« > 

gligemment en arrière et laissait voir le canon bril- 
lant de sa carabine, qui n’avait peut-être pas «ervi 
de la journée. Le jeûne Andorran marchait avec len- 
teur, la tête baissée, et il ne semblait rien voir et 
rien entendre de ce qui se passait autour de lui. 

Cependant, arrivé à quelques pas de l’endroit où 
étaient réunis tant d’étrangers, il s’arrêta brusque- 
ment. Il regarda d’un air étonné cette foule pétu- 

10 
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laute, comme s’il eût cherché dans sa mémoire la 

« 

cause de œ rassemblement inaccoutumé devant, sa i 
demeure; puis, revenant enfin au souvenir de la 
vérité, il fit un mouvement comme pour s’enfuir 
vers les montagnes. Mais avant qu’il eût fait un pas, 
sa volonté avait changé d’objet; cédant sans doute à 
des considérations nouvelles; il ramena précipitam- 
ment sa cape, afin de cacher ses traits,, et.il s’avança 
vers la maison, espérant peut-être, . à la faveur du 
crépuscule , qui devenait de plus en plus sombre $ 
être pris pour quelque invité de peu d’importance 
et rentrer sans être aperçu. 

.Or, pour exécuter ce projet sans se heurter à cha- 
que instant à quelques-uns des groupes qui encorna 
braient les abords de la maison, le jeune chasseur 
dut se rapprocher du tertre sur lequel’ avaient pris 
place ,Gonthier et sa fille , et passer seulement à 
quelques pas d’eux. Arrivé tout proche, il les re- 
connut; mais, pensant sans doute* que son inco- 
gnito n’avait pas été trahi pour eux non plus que 
pour le gros de la foule, il continua^sa marche vers 

I 

la maison. 

Te^ut à coup un grand tumulte s^éleva parmi la& ' 
Andorrans; des imprécations,* ‘des jurements et des 
menaces sé’firent entendre mêlés à des ciis de dé- 
tresse. Bientôt là foule s’entr’ouvrant laissa voir le 
bohémien Diégo qui se débattait avec effort entre 


\ 


DIgitized byGoogIs 


LE VAL d’ANDORRE. 


171 


les mains de quelques robustes montagnards k qui 
il avait sans doute fait injure. C’était sur lui que les 
bras étaient levés , c’était à lui que * s’adressaient 
les menaces, et déjà malgré sa blessure, qui eût dû 
inspirer un peu de pitié à ses persécuteurs, il avait 
reçu bon nombre de horions qu’il cherchait pour- 
tant à éviter de tout son pouvoir. A quelques pas^ 
Maria tout ën larmes se désolait , tandis que ’ sa 
mère, le visage enflammé, parlait à la foule aveo 
volubilité et semblait désigner le pauvre gitano à 
l’indignation et à la colère de tous. ' \ 

^ Diégd enfin eut le bonheur de se dégagea de. l’ef*^ 
froyable mêlée dont il était le centre, et il en profita 
pour fuir de toute sa vitesse ; mais les monta^ards, 
excités par les paroles de Belsamet, se mirent à le 
poursuivre. Le malheureux bohémien regarda rapi- 
dement autour de lui pour chercher l’aBilé le plus 
sûr, et naturellement, en reconnaissant Gonthier et 
sa fille, ce fut à eux qu’il songea d’abord à.deman- 

A 

der protéction. Il dirigea donc sa course de leur 
côté, pendant que toute la meute des furieux conti- 
nuait de le poursuivre en criant : .1 

. — Arrêtez l’infernal sorcier ! le païen maudit I As- 
sonunez-le, l’oiseau de mauvais augure^ le prophète 
de malheur 1 Au diable le gitano I \ • 

En voyant venir à lui cette bande furieuse, Gon-- 
thier et Gomélie, ignorant de quoi, il s’agissait, s!é- 
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talent levés et àllaient lui céder la place quand le 
bohémien, tout essoufflé et haletant, leur cria dans 
son mauvais français : . 

— Par pitié, monsieur le maître, débarrassez-moi 
de ces enragés-là! Saint Jacques et saint Michel ! je 
suis un bon chrétien, et si vous m’abandonnez, ils 
vont m’assommer sans confession I 

Par un sentiment d’humanité,. Gonthier s’avança 
pour protéger son ancien guide, mais il était dou- 
teux que ses instances et même celles de sa fille dé- 
sarmassent la colère aveugle des Andorrans. Tout 
à coup une robuste poitrine se plaça entre Diégo et 
les forcenés qui allaient l’atteindre, et Isidoro, reje- 
tant vivement son capuchon en arrièrci dit d’un ton 
d’autorité : 

— Laissez cet homme ! que lui voulez-vous ? Que 
vous a-t-il fait? 

Le -ton; le geste et surtout la présence du jeune 
Buba én ce moment produisirent un effet magique 
sur les montagnards. Ils s’arrêtèrent étonnés, et sur 
tous les visages l’expression de la gaieté et de la 
cordialité remplaça celle de la colère et de la haine : 

— Ah! c’est vous, monsieur Isidoro! Bonjour, 
monsieur Isidoro ! dit un des plus animés en pre- 
nant un air respectueux ; il ne faut pas vous fâcher, 
voyez-vous, si nous corrigeons . un peu ce chena- 
pàn-là, car c’est vous et votre fiancée qu’il a offen- 
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sés par ses prophéties de malheur, dont Dieu nous 
préserve I ^ ^ 

Il fit de la main droite un signe de croix qui fut 
imité par ses compagnons, et en même, temps il 
chercha de l’autre main à asséner quelque bon coup 
au gitano. Gelui-ci se plaça entre Gonthier et Isi- 
dore, et il s’écria en français afin de ne pas êtee 
contredit par ses ennemis dans sa défense : • . 

— Par tous les saints du grand paradis, mopsieur 
le Français, défendez-moi. Ne les laissez pas appro- 
cher, sefior Isidore... Ce n’est pas en mauvaise . in-: 
tention que j’ai dit la bonne aventure à la future ma^ 
riée; ce n’est pas ma profession de tirer des* sorts. 
Je laisse cela aux vagabonds et à ceux. qui n’ado- 
.rent pas le Christ et la Vierge : je voulais seule- 
ment, faire plaisir à la jeune sefiora. 

Pendant qu’il parlait, les criailleries et les menar 
ces continuaient autour du groupe principal, et 
bientôt Belsamet, accompagnée de sa fille, vint se. 
mêler à la foule, en sommant son gendre futur de. 
ne pas s’opposer à la vengeance légitime des mon-, 
tagnards, qui, disait-elle, voulaient renvoyerce dam-, 
né dans l’enfer,‘d’où il était venu. ^ ^ 

Isidore écoutait toutes ces claineiirs 'd’un air de^i 
fatigue et de dégoût. Évidemment il eût voulu pour 
beaucoup échapper à cette scène désagréable, et il 
songeait déjà à quelque moyen de fuir cette- foule 

10 , 
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importuné quand le père Gonthier se plaçant devant 
le bohémien, cria d’une voix forte, sans songer 
qu’il ne serait pas compris : ' ‘ 

‘ — Allons donc, braves gens ; laifesez ce pauvre 
diable, vous voyez bien qu’il est blessé!..:; ' 

Et de son côté^Gornélie murmurait à l’oTeille d’P 
sidoro : ' : * . ^ ^ , 

— De grâce, monsieur, ayez pitié dé ce malheu- 
reux ! Ils vont le tuer ! * 

s 

‘ Quoique cette voix fût' bien connue du jeune 
Duba, il ne se retourna pas pour regarder la personne 
qui venait de parler; mads il repoussa d’un air d’auto- 
rité ceux qui faisai^t mine de s’emparer de Diégo, 
à qui il demanda brusquement en français : 

— Eh bien! qu’as-tu fait? parle vitei - 

— Presque rien, mon bon sefior ; rien en vérité 
que de dire à la jeune fille que vous devez épouser 
ce que J’ai vu dans les lignes de sa main..; Ce n’est 
pas ma profession de dire la bonne aventure, au 
moins ! Seulement, ma pauvre* mère (^e ^Dieu ait 
son âme 1) passait dans sa^>'t^ibu pour très-habile en 
chiromancie, et elle m’a donné quelques leçons afin 
que je puisse me s^vir de ce petit talent en cas de 
besoin. Aujourd’hui, désirant être agréable à votre 
fiancée, parce que*' vous êtes bien le plus bravé 
jeune homme que, le Christ doive jamais recevoir 
dansison saint «paradis, g ’ai voulu examinér samaiir 
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afin de lui annoncer un heureux ’mariage; de la ri- 
chesse, une famille nombreuse... mais j’ai‘ vil dés 
choses qui m’ont fait peur dans sa' destinée ,' et 
comme j’ai laissé échapper la vérité, tous ces bra- 
vés chrétiens- sont tombés’ sur moi’ comme sur uû 
loup enragé:* 


« W 4 / 

# 


' Eh bieni qu’as-tu vu ? demanda Isidoro. ‘ ‘ 

— Per Ghristo I j’ai vu... mais je ne sais si je dois 
vous le dire, car vous pourriez bien aussi... ' 

Le jeune Duba frappa du pied avec impatience.' 


— M’y voicii maître; puisque vous lé voulez, ^ re- 
prit le* bohémien avec embarras; j’ai donc examiné 
la main blanchette de la seôora, et j’ai trouvé que la 
ligne de mariage était coupée dès son origine par là 
ligne de deuil et de mort..l ce qui signifie que son 
mariage sans doute donnera lieu à de grands mal- 
heurs. • - 


Gonthiér sourit d’un air d’incrédulité, mais'Gor- 
nélie frissonna, car elle savait mieux que personne 
peut-être ce qui pouvait rendre possibles' ces sinis- 
tres présages, tout absürdes' qu’ils paraissaient.' 
Quant à Isidoro , 'il resta un moment' immobile et 
sombre, puis il reprit sur un ton bas et lent qui de- 
vint peu à peu plus rapide et plus égaré : * ’ 

— Oui, tu as raison ; c’est le malin esprit qui t’a 
révélé ce secret ! De grands malheurs nous mena- 
cent tous; et peut-être. i;-oüî, sî’ce mariage s’àceoin- 
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plit, le désespoir et la mort s’abattront sur le toit 
des époux! L’oracle a dit vrai... Mais pourquoi ce 
mariage s’accomplirait^il? Ne suis-je pas le maître? 
On a surpris ma parole ; on m’a arraché des promes- 
ses que mon cœur ne ratifiait pas... Non, plus de ma- 
riage! plus de fête; plus de joiel Laissez-mok.. tout 
ceci m’obsède, m’irrite, me pèse! Ce mariage ne 
s’accomplira jamais. 

Il voulut écarter avec une sorte de frénésie les 
* * 

Andorrans, qui attribuaient l’expression menaçante 
de son, visage à l’indignation dont ils supposaient le 
jeune Duba animé contre Diégo; mais le, bohémien 
effrayé se cramponna à son manteau; en même 
temps une main légère toucha son épaule et une 
voix douce lui dit à l’oreille : 

— Calmez- vous, Isidoro! songez à votre père... à 
vos amis, à cette jeune fille qui sera déshonorée par 
une rétractation inattendue en présence de tout le 
pays! - 

-T- Isidoro, dit une autre voix non moins douce en 
langue catalane, .qu’avez-vous donc aujourd’hui? 
vous ne m’avez encore rien dit, vous n’avez pas .vu 
que j’étais là? Et maintenant vos regards me font 
presque peur I 

C’était Maria Belsamet, qui avait abandonné sa 
mère toujours exaspérée contre le bohémien, pour 
^dresser ces touchants reproches à son. fiancé. 
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Isidoro, regarda lentement et .en. silence chacune 
des deux jeunes filles qui se tenaient à sa droite et 
à sa gauche comme le bon et le mauvais .ange, 
Tune le sourire isur les dèvres,., l’autre . les yeux en 
pleurs, puis il se frappa le front en répétant avec 
violence.: j . < 

— Jamais, jamais 1 ' 

En ce moment, la foule s’entr’ouvrit tout à coup 
et un nouveau personnage entra dans le cercle 

qu’elle formait. C’était le vieux Bertren DuÉa, qui; 

\ 

ignorant ce qui se passait, accourait d’ùn air effaré 

; ' 

vers son fils pour le conduire en présence des nota- 
blés réunis dans là maison. 

* . 1 • • . '4 . 

— Isidoro, dit-il avec bonté en l’embrassant, 
dans toute autre circonstance je te reprocherais ton 
inconcevable conduite de la journée, mais je ne 
veux pas me montrer sévère envers toi au moment 
où tous mes vœux vont être comblés. J’ai excusé, 
comme je l’ai pu, ton absence jusqu’à ce moment, 
mais tu ne peux tarder davantage à venir saluer tous 
les personn^es importants qui sont assemblés chez 
nous, sans donner lieu à d’étranges supposition,s. 
Allons, viens, mon enfant; tu trouveras mon < vieux 
confrère, l’illustre syndic Burgos, puis.. encore le 
consul Guillaume Mosquella, l’ami de ton pauvre 
père ; enfin tout ce qu’il y a de -plus riche, et de plus 
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inflnent dans l’Andorre I Viens, Isidore. Mais... qu’y 
a-^t-il donc? que se passe-t-il ici? 

Le centenaire, tout préoccupé de la solennelle 
présentation qu’il avait préparée à son petil^fils, n’a- 
vadt pas remarqué l’air sombre d’Isidoro, la conte- 
nance inquiète et embarrassée de la plupart des as- 
sistants et les chuchotements mystérieux de la 
foule. Gomme le jeune Duba restait immobile et si- 
lencieux sans paraître avoir entendu l’invitation de 
Bertren, la vieille Belsamet crut devoir se mêler à la 
conversation et dit d’un ton sarcastique en langue 

catalane : 

» * 

— Eh bieni Isidôro, depuis quand donc les jeunes 
gens font-ils ainsi attendre les vieillards? Est-ce en 
^ France que l’on apprend de’ telles choses, ainsi que 
les égards que l’on doit à sa fiancée et à la famille 
de sa fiancée la veille du mariage? 

Cette voix aigre et insultante sembla vaincre- tou- 
tes les incertitudes d’Isidoro. 

— Cette femme a raison, répondit-il en français 
en jetant autour de lui des regards farouchès ; grand- 
père, dites-lui que je me reconnais' indigne d’épouser 
sa fille et que j’y renonce à jamais... ^ ' 

— Toujours les mêmes Hésitations ! murmura le 
vieillard avec douleqr. Mais tu ne parles ainsi que 
par colère, Isidore, continua-t-il en se rapprochant 
de son petit-fils ; Belsamet t’irrite sans cesse par son 
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humeur çhagrine. Reviens à toi, mon Isidoro, et si 
tu as encore quelques craintes, nous en parlei'ons ce 
soir quand Je. t’aurai présenté aux vieillards... Viens, 
viens.. é plus tard, je te prouverai que tu ne peux re- 
culer maintenant sans, être un ingrat, un parjure, un 
mauvais fils,.. * . . . . , 

— Grand-père, dit Jsidoro avec énergie, mais en 
s’exprimant toujours en français, je ne paraîtrai de- 
vant vos amis que pour leur dire que je suis un indi-* 
gne enfant de d’Andorre, que je voudrais pouvoir 
renier ma patrie... je leur dirai ènfin que je suis un 
ingrat, un parjure, un méchant, et que je mérite leur 
mépris et votre haine 1... 

. Et sans qu'on pûtde retenir, il se fit brusquement 
passage à travers la foule et se dirigea vers la mai-* 
son sans tourner la tète. Bertren Duba resta un mo^ 
ment comme étourdi du coup terrible qui venait de 
lui être porté ; puis il fit signe à Pédro, qui l’avait 
suivi, et il lui dit dans une mortelle angoisse en dé- 
signant Isidoro,' qui allait disparaître dansd’ôbseu- 

rité : , . r* . “ . ^ ' 

. Pédro, î veille sur luh.. empêche qu’il ne sorte 
de la maison j reti^Eis-le de force,» s’il le faut; il s’en* 
fuirait et tout serait perdu.. ' 

Pédro partit avec la rapidi^ de la flèche. . - 

^ Gépendant fielsamet et Maria, aussi bien que les 
Andorrans, ' ne pouvaient deviner quelle était la 
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cause de la retraite précipitée du jeune Duba, et une 

partie de la scène que nous venons de raconter 

avait été pour eux une énigme inexplicable. Ils se 

regardèrent les uns les autres sans oser interroger le 

vieillard, dont l’émotion leur annonçait quelque 

grand malheur; mais Gonthier et Gomélie, qui 

avaient pu apprécier toute la portée de l’action d’Isi- 

doro, tentèrent d’adresser quelques consolations au 

centenaire dans ce moment affreux. En les recon- 

« 

naissant, car jusque-là Bertren s’était à peine aperçu 
de leur présence, il les repoussa et leur dit d’un air 
d’égarement : 

— C’est vous, c’est vous seuls qui avez tout fait! 
Vous lui avez appris le mensonge et le mépris du 
serment! Oh! maudit soit le jour où vous êtes venus 
dans ma maison pour y apporter le désespoir et la 
honte!... Cette jeune fille est la cause de tous nos 
maux ! 

« 

— Serait-il vrai ! s’écria Gonthier. 

— Si je suis la cause involontaire du malheur qui 
vous arrive, dit Cornélie d’une voix ferme, mon de- 
voir est de faire tous mes efforts pour le réparer... 
Monsieur Duba, si mon père et vous me le permettez, 
j’irai trouver votre petit-fils et j’essaierai... 

— Toi, ma fille? 

— Mon père, n’avez-vous pas compris que l’on 
me suppose quelque influence-sur ce malheureux 
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jeune homme? Il faut que je me serve de cette in- 
fluence pour l’empêcher de se jeter dans un abîme... 

— Eh bien! eh bien ! hâtezr-vous ! dit le vieux 
Duba, haletant et le front couvert de sueur ; si vous 
décidez Isidoro à seconder nos projets, si vous le 
rendez à lui-même, à âa patrie, à son honneur, je 
vous adorerai à genoux comme la sainte madone..- 
Oui, oui, parlez-lui, priez-le! moi, j’en mourrais, 
voyez-vous ; mais une femme I il ne vous refusera 
pas!... Il n’eût rien refusé à sa pauvre mère! Oui, 
oui, vous nous sauverez, n’est-ce pas?,. .Je viens d’ap- 
prendre que demain l’illustre viguier andorran lui- 
même viendra pour assister à la noce I La famille 
des Duba serait perdue! Gourons rejoindre Isidoro. 
Il faudra le supplier à mains jointes, il faudra pleu- 
rer!... Je sais qu’il ne pourra résister aux larmes... 
surtout aux vôtres. Oh! mon Dieu! ayez pitié de 
nous! Allons! suivez-raoi, je veux joindre mes efforts 
aux vôtres ! 

— Excusez-moi , monsieur, dit la jeune tille à 
voix basse, mais voici la seule personne qui doive 
être témoin de mon entrevue avec votre petit-fils. 

En môme temps elle désigna Maria Belsamet. Le 
centenaire approuva d’un signe cette résolution. 

— Mais que diras-tu, ma fille, pour vaincre cette 
obstination insensée? demanda Gonthier. 

— Ce que Dieu m’inspirera, mon père, afin d’iv 
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parguer uue grande faute à* ce pauvre jeune homme! 

Eu même temps elle prit ll^Iaria par la main et 
Tentraîna vers la, maison. La jolie Andorrane, ne 
sachant pas de quoi il s’agissait, lui adressait une 
foule de questions que Cornélie ne pouvait com - 
prendre ; mais elle prononça le nom d’Isidoro, et ce 
. mot suffit pour satisfaire la jeune fille. Elles s’avan- 
cèrent rapidement, se tenant toujours la main comme 
deux sœurs. 

Avant de les suivre, Bertren Duba prononça quel- 
ques paroles à l’oreille de Bel samet pour la rassurer, 

. puis s’adressant aux curieux qui l’entouraient, il dit 
d’une voix gaie qui contrastait avec la pâleur de 
ses traits : 

— Allons I mes amis, amusez-vous bien pendant 
que nous allons présenter aux notables de l’Andorre 
les futurs mariés... Je veux que tout le monde soit 
heureux et content! Allons! prenez du plaisir; tout 
ce que je possède est à vous ! 

• Et pendant que les acclamations et les sons d’ins- 
truments recommençaient de plus belle après cette 
invitation, le centenaire s’appuya sur Gontliier, qui 

se trouvait par circonstance son confident et son 
ami, et lui dit avec amertume : 

— Vous le voyez, monsieur, dans nos montagnes 
comme dans vos villes civilisées, il faut souvent 
feindre de rire algrs qu’on a le cœur déchiré. 


Digitized by Google 


vm 


lik» révélation. 

* • * 

' La chambre où s’était retiré Isidore et qu’il occu- 
pait d’ordinaire était située au rez-de-chaussée et n'é- 
tait séparée de la salle commune que par une porte 
de communication. Cette chambre, qui avait une 
autre issue sur la grande cour ‘afin qu’Isidoro pût 
sortir à toute heure de la nuit lorsqu’il allait à la 
chasse, était simple et nue comme celle de Bertren 
’Duba lui-même. Un grand lit d’étoffe antique, une 
armoire de sapin, des sièges de bois formaient la 
partie nécéssaire du mobilier; en fait d’ornements, 
il n'y avait là qu’un aigle à tête blanche empaillé et 
formant trophée avec des cornes d’isard ; la peau 
d’un ours brun qu'Isidoro avait tué, ainsi que l’aigle, 
dans les montagnes, seivait de tapis de pied; le long 
de la muraille étaient suspendus des poires à poudre 
de différentes, formes des fusils et des carabines de 

tous calibres, des cornets à bouquin enjolivés de 

» 

toutes les incrustations imaginables avec des em- 
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boucliures d’argent. Mais ce qui témoignait dans la 
physiologie de cet appartement la supériorité intel- 
lectuelle d’Isidoro sur la plupart des habitants de 
l’Andorre, c’étaient quelques livres choisis, français 
et espagnols, disposés avec ordre sur un rayon de 
sapin, et une écritoire ainsique des plumes et du pa- 
pier placés sur une table comme pour un usage jour- 
nalier. Nous savons en effet que le JeuneDuba était 
le scribe de la maison, et peut-être n’y avait-il pas 
vingt personnes dans toute la république, en com- 
prenant le centenaire, qui fussent capables de lutter 
d’instruction ave c lui. 

An moment où Isidoro quitta son aïeul, il n’avait 
aucun projet, aucun plan arrêté ; il avait obéi aune im- 
pulsion irrésistible et spontanée lorsqu’il avait exprimé 
avec tant de violence le refus inattendu qui avait 
consterné Bertren Duba, et il s'était dirigé vers sa. 
chambre plutôt par l’effet de l’habitude que par au- 
cun motif raisonné. 

Ce fut seulement lorsqu’il se retrouva seul et lors- 
([u’il entendit dans la pièce voisine de sa chambre 
le murmure produit par la conversation de l’aristo- 
cratie andorrane, qu’il revint un peu à lui-même 
, et qu’il put réfléchir sur le parti qui lui restait à 
prendre. Au premier coup d’oeil il s’effraya de la 
série incalculable de maux qu’allait occasionner la 
rupture de son mariage ; il y avait en lui-même tant 
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d’hésitations et d’incertitudes que son caractère 
énergique d autrefois ne put plus, au milieu de ce 
chaos, se manifester que par une résolution déses- 
pérée, celle de fuir sur-le-champ. Le combat allait 
se présenter et Isidoro ne se sentait plus assez fort 
pour oser l’accepter. 

Il se promena un moment dans la chambre , 
puis, se déterminant tout à coup, il réunit à la hâte 
les objets qu il voulait emporter, sans savoir encore 
où il irait chercher un asile. Il choisit sa meilleure 
carabine, sa corne à poudre des grandes chasses, 
il passa à son cou un chapelet d’ébène qui avait ap- 
partenu à sa mère; puis, lorsque tout fut prêt, il 
s’arrêta et contempla d’un air pensif les divers ob- 
jets disposés devant lui. Ce fui en ce moment que 
l’on frappa doucement à la porte du côté de la cour; 
mais le tumulte qui s’élevait de la pièce voisine em- 
pêcha peut-être de distinguer ce faible bruit, ou 
peut-être le jeune Andorran était-il trop profondé- 
ment absorbé dans ses réflexions pour répondre à 
cet appel. Après une minute d’attente, on ouvrit la 
porte lentement, et les deux jeune filles, se tenant 
toujours par la main, entrèrent avec timidité. 

Nous savons déjà que la nuit approchait, et le 

demi-jour qui pénétrait encore dans la chambre 

« 

à travers les vitres de corne ne permit pas d’abord 
à Cornélie et à Maria d’apercevoir Isidoro debout; 
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le froni appuyé contre la muraille,, à Tautre extré- 
mité de la pièce. Après un examen rapide, elles se 
regardèrent l’une et l’autre comme pour se dii^e : « Il 
n y est pas ; » mais au même instant un gémisse- 
ment faible leur apprit qu’elles se trompaient. 

Toutes les deux éprouvèrent involontairement un 
vague sentiment de terreur. Elles n’osaient avancer 
et elles se pressaient mutuellement Iji main pour 
s’exciter au courage. Peutrêtre en ce moment Gor- 
nélie comprenait-elle mieux que jamais la difficulté 
de la tâche qu’elle voulait accomplir, peu^tre se 
repentait-elle déjà de n’avoir pas assez réfléchi aux 
moyens qu’elle emploierait pour vaincre l’obstina- 
tion du jeune Andorran ; peut-être aussi eût-elle dé- 
siré se recueillir quelques instants avant de com- 
mencer cette lutte dont le résultat intéressait tant 
de personnes ; mais si elle eut la pensée de se re- 
tirer, cette pensée ne put bientôt plus se réaliser. 
Un bruit de pas rapides et saccadés se fît entendre 
tout à coup, et Isidore parut dans la partie éclairée 
de la chambre en disant, d’une voix altérée, en langue 
catalane : 

— Eh bien ! qu’y a-t-il ? que me veut-on ? 

— C’est nous, Isidore, répondit Mafia titnide- 
ment. 

Mais Isîdoro ne lui adressa pas le moindre signe 
d’attention. Ses yeux restèrent fixés sur Coméîie, 
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qui semblait elle-même fort embarrassée de sa eoii- 
lenance et qui n’osait avancer sous ce regard immo- 
bile et lourd comme du plomb. 

— Vous? vous, mademoiselle? dit enfin le jeune 

Duba, en français, avec une expression farouche ; 

% 

avez-vous donc encore quelque service à me de- 
mander, quelque douloureuk sacrifice à -m’imposer, 
pour vous on pour vos amis ? Oh ! demandezmoi 
ma vie maintenant, et je vous la donnerai sans re- 
gret. 

— Monsieur Isidore, répondit Gomélie toute trem- 
• blante, ce n’est pas de moi que je viens vous parler ; 
je n’ai déjà eu que trop souvent recours â votre dé- 
vouement ! C’est pour* votre fiancée que je viens ré- 
clamer justice. Vous ne trouverez pas mauvais, je 
l’espère, qu’une étrangère ose ainsi se mêler de vos 
nlus chers intérêts... Maria est maintenant ma com- 
pagne, mon amie, et vous permettrez bien à une 
jeune fille de défendre une autre jeune fille, comme 
elle... 

~ Mais, s’écria impétueusement Isidoro, en m’or- 
donnant de conclure une union qui m’est odieuse, 
vous ne savez donc pas que c’est vous... 

Il s’arrêta, la bouche entr’ouvertè, comme si le 
souffle eût manqué tout à coup à sa poitrine. Gor- 
nélie baissa les yeux en rougissant. Cependant, avec 
CP franc et simple montagnard, peu habitué aux- 
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demi-mots et aux à peu près de la société civilisée 
il fallait aller droit au but; Gornélie n’hésita pas : 

— Isidoro, dit-elle bien bas, j’ai deviné peut-être 
ce que vous ne m’avez pas dit, ce que vous ne de- 
viez pas me dire... 

— Quoi î vous sauriez ?... 

— Je sais qu’une imagination fougueuse peut s’a- 
veugler sur des impossibilités et des obstacles in- 
surmontables... Mon père et moi, nous avons con- 
tracté trop d’obligations envers vous et votre famille 
pour que la réserve imposée d’ordinaire à une jeune 
fille m’arrête dans un moment où cette réserve 
même doit causer de grî^nds malheurs... Isidpro 
Duba, l’affection que vous avez pu concevoir pour 
toute autre femme que votre fiancée est insensée, 
funeste et va devenir coupable î 

En parlant ainsi, Gornélie s’avança avec une cer- 
taine assurance vers un siège placé près de la fenê- 
tre, et elle s’assit à côté de Maria. Isidoro croyait être 
en proie à quelque rêve étrange en voyant ainsi dé- 
couvert le secret qu’il avait enfoui dans les replis 
de son cœur. 

— Eh bien ! c’est vrai, reprit-il avec rudesse, pour- 
quoi le nierais-je puisque vous l’avez deviné? Le 
pauvre montagnard s’est oublié jusqu’à lever les 
yeux... Mais que vous importe? Il ne vous arien 
demandé, pas même de la pitié î votre fiancé lui- 
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même ne , pourrait lui reprocher un mot ou un re- 
gard ; il sait souffrir et se taire. Que lui voulez-vous 
donc? pourquoi pénétrez-vous, malgré lui, jusqu’à 
ce secret qui lui appartient à lui seul? Mademoiselle, 
je suis un homme sauvage, peu habitué au langage 
élégant et aux belles manières de vos grandes villes 
de France ; mais je dois vous dire que la résolution 
que j’ai exprimée tout à l’heure devant mon aïeul et 
devant vous est irrévocable : ce mariage ne peut 
s’accomplir et je pars... Quant aux motifs de cette 
rupture, ils sont mon secret, à moi seul... et je n’en 
dois conipte qu’à Dieu. 

— Vous vous trompez, monsieur Isidoro, dit Gor- 
nélie avec véhémence, vous en devez compte encore 
à cette jeune fille, que vous avez choisie solennelle- 
ment pour votre femme, à votre aïeul dont vous êtes 
la joie et l’espérance, à tous ceux qui ont été les té- 
moins de vos promesses, à tout le pays, que vous 
avez convié à la fête de demain. 

— Cette jeune fille, dit Isidoro en désignant Maria, 
je ne l’aime pas et je serais prêt à la haïr si ce ma- 
riage venait à s’accomplir ; les promesses que j’ai 
faites m’ont été surprises par les obsessions de mon 
père, arrachées par une nécessité que vous surtout, 
mademoiselle, n’avez pas le droit de me reprocher... 
Quant à ces gens qui se pressent autour de notre 
maison, est-ce moi qui les ai appelés ? Ce soir j’igno- 

li. 
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rais encore ce qu’ils voulaient en les voyant réunis ; 

• depuis quelques jours on parle, on agit, on se meut 
autour de moi sans que j’enlendê et que je com- 
prenne... Quant à mon grand-père, si son âge et sa 
qualité lui donnent le droit de censurer mes volontés, 
ils ne lui donnent pas le droit de m’iriiposer les sien- 
nes... Je suis renfant des montagnes, moi ; je suis 
né libre et je mourrai libre... Que m’importe le 
monde? je le quitte, je vais partir, je pars... 

En prononçant ces paroles avec uiie sorte d’en- 
thousiasme fiévreux, il se retourna comme pour 
continuer ses préparatifs de fuite. Gornélie le re- 
garda un moment ; puis, se levant brusquement, 
elle dit d’une voix pénétrante où entrait plus de dou- 
leur encore que de colère : 

— Pardonnez-moi, monsieur Duba, de m’être si 
cruellement trompée à votre égard ; j’avais cru que 
l’intrépide et généreux jeune homme qui m’a sauvée 
d’une mort certaine, moi et tous ceux qui m’accom- 
gnaient, qui lutté avec tant d’énergie pour défen- 
dre, contre le gouvernement de son pays et’ contre 
son respectable aïeul lui-même, les droits de l’hos- 
pitalité, ne pourrait pas ainsi, sans regrets et sans 
remords, briser les liens lés plus sacrés, fouler aux 
pieds les plus impérieux devoirs. Je viens d’appren-^ 
dre combien la reconnaissance peut quelquefois 
égarer le jugement. De tous les chagrins que ]'ai eu 
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d supporter depuis quelques mois, aucun n’a été 
plus poignant pour moi que cette fatale certitude. 

Les sanglots lui coupèrent la parole, et cei'tes, en 
ce moment, Cornélie était loin de songer à ce que lui 
avait dit le vieillard de l’effet que ses larntes devaient 
produire. Cependant cette profonde douleur opéra 
un changement merveilleux sur le sombre et farou^ 
che montagnard ; il rejeta loin de lui les différents 
objets dont il s’était chargé, et revenant rapidement 
vers Cornélie, il s’écria d’un ton d’orgueil et de 
joie : 

•— Ces larmes î c’est pour moi que vous les versex, 
n’est-ce pas? pour moi seul ?... Il est donc vrai que 
vous avez vu en moi autre chose qu’un homme fruste 
et grossier dont on accepte les services quand ils 
sont nécessaires, et que l’on méprise, que Ton re- 
pousse plus tard comme indigne d’attention et de 
souvenir? Vous pleurez et moi qui ne remarquais 
pas tout à l’heure que yous parliez sans colère du 
secret que vous avez surpris î 

— Isidore, interrompit la jeune fille en baissant 
les yeux, il n’est pas généreux de rappeler cet aveu 
que la nécessité m’avait arraché. Oui, j’ai appris 
sans colère ce fatal secret, mais avec une profonde 
tristesse !... 

— Et pourquoi, mademoiselle? demanda le jeune 
montagnard avec chaleur; si vous étiez libre,,, (et 
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VOUS pourriez devenir libre comme moi si vous le 
vouliez) je vous aurais dit : « Je ne suis rien par 
moi-même, mais je vous aime. Si vous désirez dans 
celui qui doit être votre époux la noblesse de la 
naissance, ma race remonte à Charlemagne, dont un 
de mes aïeux était l’ami ; si vous désirez la fortune, 
je suis le plus riche parti de l’Andorre ; si vous dé- 
sirez la liberté de la montagne, , vous serez la reine 
de ce pauvre pays ; si vous préférez le luxe et les 
usages des villes, je saurai m’y ployer pour vous 
plaire ; enfin tout ce qu’un homme dévoué, coura- 
geux, fort, pourra faire pour mériter votre affection, 
pour vous défendre et vous rendre heureuse, je le 
tenterai pour vous. » Dites, mademoiselle, si Isi- 
dore Duba vous avait parlé ainsi, l’eussiez-vous re- 
poussé avec colère ? 

— Mais je ne suis pas libre, Isidore... Mon père 
a engagé sa parole, et la parole de mon père m’est* 
aussi sacrée que la mienne. Si, dans les circons- 
tances où nous nous trouvons, vous m’aviez adressé 
les paroles . que vous venez de prononcer, voici ce 
que je vous eusse répondu : « Des liens, indissolu-. 
blés nous retiennent l’un et l’autre, ni l’un ni l’autre 
ne peut sans égoïsme et sans lâcheté chercher à 

4 

rompre ces liens ; il ne peut y avoir affection entre 
deux personnes forcées de se mépriser’; il vaut 
mieux qu’elles méritent par l’accomplissement, de 
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leurs devoirs mutuels l’estime et le respect l’une de 
l’autre. » 

Isidoro garda un morne silence ; évidemment les 
paroles de Gomélie avaient trouvé de l’écho dans 
son cœur et ranimé les sentiments généreux qui n’y 
étaient qu’assoupis. La jeune fille s’aperçut de l’im- 
pression qu’elle produisait, et elle continua avec 
plus de force:. 

— N’avez-vous pas entendu dire, Isidoro, qu’il y 
avait certaines époques de la vie où de , grands et 
pénibles sacrifices devaient être accomplis, si l’on 
voulait jouir plus tard du calme et de la paix que 
donne une bonne conscience ? Nous autres pauvres 
femmes, à qui la résignation est échue en partage, 
nous avons surtout bien souvent à lutter contre nos 
désirs et nos instincts secrets ; mais croyez-vous 
que notre victoire, quand nous la remportons, ne 
soit pas digne aussi de l’homme énergique et intel- 
ligent? Croyez-vous qu’il n’y ait pas plus de mérite 
et de courage à dompter en soi-même une pensée 
coupable qu’à vaincre l’cws redoutable des Pyré- 
nées ? Isidoro, c’est un de ces sacrifices que j’ose 
vous demander ; vous ôtes assez généreux pour le 
comprendre, et pour l’accomplir... Il faut que vous 
renonciez aux funestes projets que vous avez conçus 
ce soir... Il faut que ce mariage ait lieu. 

— Jamais, dit le jeune Andorran d’une voix al- 
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lérée ; j’ai le pressentiment de quelque grand mal- 
heur, si je cède à vos instances ! Le bohémion a 
raison, les présages sont sinistres. 

— Et sur les folles paroles de ce gitano, pour qui 
vous montrez d’ordinaire tant de mépris, vous allez 
jouer toute votre existence? s’écria Gornélie avec 
an accent de reproche. Isidore, je vous avais cru 
supérieur aux grossiers préjugés de vo^ compa- 
triotes, et il me semblait que l’instruction solide 
que vous possédez . vous avait mis à l’abri de ces 
croyances vulgaires. Mais vous ne songez donc pas 
que dans quelques instants vous allez changer en 
morne tristesse les cris de joie qui retentissent au- 
tour de votre demeure? Votre vieux père ne sera 
arrivé aux bornes de la vie humaine que pour re- 
gretter d’avoir si longtemps vécu ; cette pauvre jeune 
fille qui est là devant vous, ignorant encore quel 
grand malheur la menace, sera mise au ban de ses 
compagnes par suite de votre refus non motivé, et 
condamnée à une existence misérable ! Vous-même, 
Isidopo, vous jusqu’ici le héros, le chef, le modèle 
des jeunes gens de l’Andorre, vous allez être acca- 
blé de huées et de mépris, repoussé comme un traî- 
tre, maudit par votre aïeul, qui a cent ans passés \ 
Et vous voulez braver tous ces maux réels parce 
qu’un homme ignorant vous a menacé de présages 
funestes et de malheurs Imaginaires ? 
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Isidoro se cou^^‘it le visage avec ses deux mains 
pour cacher son trouble. Gornélie nliésita pas k 
frapper le dernier coup’ : ' 

— Enfin, Isidoro, reprit-elle d’un ton suppliant, 
sMl m’est permis de parler de moi après tant de per- 
sonnes chères, de grâce,^ ne me laissez pas. quitter’ 
votre maison avec la pensée que j’ai contribué à 
votre perte, vous dont j’eusse désiré assurer le bon- 
heur au prix de mon existence même ! Ne me don- 
nez pas pour toute ma vie le remords de penser que 
j’ai récompensé par la ruine de votre famille, par 
votre déshonneur, les services immenses (Jne vous 
nous avez rendus, et que l’époque de mon séjour 
dans votre maison a été une époque funeste pour 
tous ceux qui m’ont accueilli ! Isidoro, encore une 
fois, je n’ai reçu devons que des bienfaits, et je n’ai 
pas le droit de vous demander en mon nom œ sa- 
crifice, mais accomplissez-le pour cette pauvre en- 
fant si pure, si naïve, qui ne doit pas apprendre ce 
que c’est que souffrir î Soyez bon, noble, généi*eux, 

comme vous l’avez toujours été... et moi, Isidoro, 

¥ 

. quoique éloignée de vous, je vous conserversd toute 
ma vie un profond souvenir d’estime, de ♦gratitude 
, d’afféction. ’ • . ^ ^ 

. Gornélie s’arrêta ; l’inflexible Opiniâtreté d’Isidoro 
venait dé céder... n pleurait. * ' • ' . .. 

-^ Mademoiselle, dit-il enfin, votis'rèmporleîî ; je 
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serai digne de cette estime et de cette afifection 
dont vous me parlez, et ce grand sacrifice s’accom- 
plira parce que vous me le demandez I Vous seule 
avez pu changer cette résolution du désespoir ; je 
me sentais la force de lutter contre mon grand-père, 
contre le monde entier, mais ma force s’est brisée 
devant vos douces paroles. Vous seule pouvez d’un 
signe m’ôter etme donner le courage... A. mon tour, 
je vais vous demander une grâce... Si vous vous 
éloignez avant que cette union soit devenue indis- 
soluble, peut-être un autre sentiment l’emportera-tril 
sur le sentiment du devoir, et vous me mépriserez... 
Je vous supplie de rester un jour encore... un seul 
jour ! 

Gornélie balança un moment. 

— Oui, répondit-elle d’une voix faible. 

Isidoro prit respectueusement sa main, qu’il porta 
à ses lèvres ; mais Gornélie, se dégageant doucement, 
lui présenta Maria en lui disant : 

— Embrassez votre femme, Isidoro; je viens 
d’acquitter la dette de la reconnaissance. 

Au moment où Isidoro déposait un baiser froid 
sur le front de la naïve enfant, qui n’avait eu pour- 
tant qu’un soupçon vague de ce qui venait de se 
passer, Bertren Duba et Gonthier entrèrent si . à . 
propos dans la chambre, qu’on eût pa croire que 
les deux vieillards avaient attendu à la porte la so- 
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lution de cette scène. L’attitude d’Isidoro èt de 
Maria en dirent assez au centenaire ; aussi, ce fut 
d’abord vers Gornélie qu’il s’avança avec une viva- 
cité singulière pour son âge, et il lui . dit à voix 
basse : 

— Vous avez réussi I Oh ! merci, mademoiselle ! 

» 

je vous avais mal jugée... Que Dieu et les saints 
vous récompensent de tout ce que vous venez de 
faire pour nous I 

Puis se tournant vers Isidoro, il l’embrassa à son 
tour en lui disant presque les larmes aux yeux : 

— Isidoro, mon cher Isidoro, tu nous es donc 
rendu? 

Le premier moment d’attendrissement passé, il 
reprit avec sa gravité ordinaire : 

— Mon fils, tu as accordé aux instances de cette, 
belle étrangère ce que tu as refusé aux prières et 
aux larmes de ton aïeul..., Mais je te le pardonne. 
Maintenant je dois te rappeler que les notables sont 
là, dans la pièce voisine; et que mon absence aussi 
bien que la tienne doit leur paraître inexplicable... 
Allons, donne la main à ta jolie fiancée, et hâtons- 
nous. 

En même temps il fit quelques pas vers la porte 
de la grande salle, mais Isidoro le retint par un 
signe. 

— Grand-père, dit-il d’une voix grave, puisqu’^7 
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faut que ce mariage s’accomplisse demain, vous n'a- 
vez rien à me refuser dans un pareil moment; je 
vous prie donc de consentir à ce que nos hôtes 
demeurent dans la maison jusqu’après les noces. 

— Isidoro, dit le vieillard avec sévérité, tu as 
oublié qu’une ruse seule a pu m’obliger, contraire- 
ment aux ordres du conseil... 

— Grand-père, reprit Isidoro en secouant la tête, 
• ne me demandez pas la raison de ce désir, mais il 
faut aussi qu’il s’accomplisse. 

— Eh bien I nous allons en parler au syndic en at- 
tendant l’arrivée de l’illustre viguier andorran ; nous 
ferons valoir auprès d’eux la solennité de la fête... 

mais viens, viens vite... 

* • 

Isidoro restait immobile, comme s’il hésitait enco- 
re, au moment de faire cette démarche solennelle ; 

« 

le vieillard s’était avancé vers la porte et l’avait en- 
tr’ouverte. Alors C4ornélie prit la main de Maria, la 
mit dans celle d’Isidoro, et les entraînant lentement 
du côté dp là salle, elle murmura à l’oreille du jeune 
Duba : 

— ^ Courage ! coimage I 

Isidoro se laissa conduire; arrivé près de la porte, 
il retourna la tête comme pour adresser une derniè- 
re parole à Comélie. Mais la porte s’ouvrit tout à 
coup et laissa voir la salle brillamment éclairée 
par un nombre immense de bougies de résine ; une fou- 
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le de vieillards, de dignitaires et de chefs de familles, 
remplissaient cette vaste pièce et formaient des grou- 
pes animés. Au même instant la main de Bertren rem- 
plaça celle de Gornélie, entraînant Isidoro et sa 
fiancée au milieu de l’assemblée. Des vivats, des ac- 
clamations, un tumulte général, accueillirent les 
arrivants. 

La porte s’était refermée derrière eux, et Gornélie 

l * l * 

resta seule avec son père dans l’obscurité. Elle 
écouta un moment le bruit sourd et confus que pro- 
duisait la présentation des futurs époux; puis se 
rapprochant toute pâle et tremblante de son père, 
elle appuya sa tête sur l’épaule de Gonthier en lui 
disant avec un trouble inexprimable : 

— Mon père, emmenez-moi, de grâce l donnez des 

ordres pour que nous partions ce soir ou demain 
avant le lever du jour ! ‘ / 

— Pourquoi cela, ma fille? dit Gonthier avec éton- 
nement ; n’as-tu pas entendu Isidoro demander à son 
aïeul un nouveau délai? Tu es encore si faible..* 

Mon père, je ne pourrai jamais être témoin j de 
cette union... il faut que je parte I 

— Mais enfin, ma chère Gornélie, explique-moi... 

— G’est que... Vaime, mom pèrel murinurala 
jeune* fille en fondant en lai’mes; j’en suis sûre, 
maintenant. 


La Malédletloiu 


La plus grande partie de ceux qui étaient arrivés 
la veille pour assister aux noces d’Isidoro Duba n’a- 
vaient pu trouver place dans la maison et avaient, 
été forcés de bivouaquer pendant la nuit sous le 
hangar qui devait servir de salle de banquet. Mais, 
à en juger par les chants et les cris de joie qui s’é- 
laient fait entendre toute la nuit, le temps s’était pas- 
sé gaiement pour les invités, et aucun d’eux ne 
semblait avoir regretté sa couche de peau dans sa 
maison de marbre. Au lever du jour, tous les mé- 
nétriers s’étaient réunis pour aller donner les séréna- 
des aux futurs époux, et oh avait remarqué qu’au 
moment où Isidoro s’était montré à la fenêtre pour les 
remercier, il était d’une pâleur mortelle. * 

Ce .fut surtout sur les neuf heures du matin, heure 
désignée pour la célébration de la cérémonie reli- 
gieuse, que l’affluence devint prodigieuse. Tous ceux 
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dont rhabilalioii était à proximité du village accou- 
raient sans trop s’inquiétèr s’ils avaient reçu une 
invitation spéciale, car le vieux Bertren avait fait 
publier que tous ceux qui voudraient prendre part à 
la fête seraient les bienvenus. Aussi il n’était pas un 
habitant libre du pays, à trois lieues à la ronde, qui 
n’eût voulu pour beaucoup ne pas assister au ma- 
riage d’Isidoro Duba, l’héritier du droit carlovingien, 
le petitrfils du doyen de l’Andorre, avec la belle Ma- 
ria Belsamet, le dernier rejeton d’une famille pres- 
que aussi ancienne que celle des Duba. Cet événe- 
ment devait faire pendant un an le sujet de toutes 

« 

les conversations dans les chaumières du voisinage. 
On voulait voir la contenance noble et fière du ma- 
rié, la rougeur et les ajustements précieux de la fu- 
ture; on voulait sabler leur vin pour prix des accla- 
mations qu’on allait pousser et des bénédictions 
qu’on allait répandre. 

Tous les costumes, toutes les races méridionales 
se rencontraient dans cette foule variée les ré- 
silles andalouses, les sombreros aragonais, les ber- 
rets rouges des Andorrans , les bonnets pointus 
des montagnards étaient lancés en l’air en signe de 
joie. * 

s 

Au milieu des groupes se promenait .fièrement 
une bande de dix à douze gaillards robustes, vêtus 
à la catalane et armés jusqu’aux dents, qui sem- 
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blaieatiaôpii^rplusde crainte que de sympathie aux 
autres assistants ; à la tête de cette bande était un 
homme de haute taille, la carabine sur Fépaule, et 
partant un bras en écharpe. A ce signe on a re- 
connu sans doute notre ancienne connaissance, Mi- 
chaël Moro le contrebandier, qui était venu avec 
ses compagnons toucher le tribut promis par le 

vieux Bertren Duba. Du reste, dans ce concours 

# 

immense, il n’y avait pas de femmes ; toutes se réu- 
nissaient au villag:e dans la maison de Belsamet 
pour fca^mer le . cortège q[ui devait accompagner la 
future à l’église, pendant que les hommes, de leur 
cdté, feraient cortège à Isidore. 

Le ciel même semblait avoir voulu favoriser cette 
fête villagoise ; le soleil brillait avec cet éclat doux 
et pur qu^il a quelquefois, même pendant l’arrière-* 
saison, dans les contrées méridionales; aussi les 
apprêts du festin se continuaient-ils en plein air. 
Les tables du -hangar étaient déjà chargées d’une 
longue file d’assiettes de bois et de cruches de 

vin; sur une table à part, destinée à l’aristocratie 

• 

andorrane et aux futurs époux, -le couvert était 
d’une belle porcelaine* française et les u^ensiles 
d’argent, ce qui était un luxe extraordinaire pour 
le paye. Tout à l’entour de ce hangar, on était as- 
phyxié par la fumée des feux qui servaient à cuire 
les viandes de toute espèce. >ün sanglier presque 
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etitier • rôtissait devant un inunense brasier- de sa- • 
pin ; les moutons, les poules et les oisons bouillon- 
naient dans de grandes chaudières desquelles il 
eût été facile d’extrahe en al:)oadance cette écime 
si chère à Sancho Pança. Il y avait des ouU’es de 
vin à monceaux, des. piles de pains de maïs qui 
s’élevaient jusqu’à la toiture de la salle. Mais nous 
nous arrêtons au milieu de cette description homé- 
rique, de peur de- nous faire accuser d’avoir pillé 
Miguel Gervantès Saavedra. 

Par contraste avec la joie rustique et bruyante 
du dehors, toute la vaste maison de Bertren Duba, 
quoique remplie de monde, offrait un aspect de 
recueillement et de respect qu’il fallait attribuer 
à la présence de personnages encore plus éminents 
que les membres de J illustrissune conseil. Ce n’é- 
tait rien moins que le viguier andorran lui-même 
qui était arrivé le matin avec plusieurs autres grands 
fonctionnaires de la république* Tous ces hôtes 
puissants étaient réunis en ce moment dans la salle 
(‘.oîumune, qui, en une nuit, avait subi de merveil- 
leux changements et avait été enjolivée de tentures 
et de guirlandes de • feuillage. Le viguier, revêtu 
d’un costume militaire couvert <le broderies, avait 
l’épée au côté, et seul, sur le territoire de l’An- 
dorre, il avait le droit, avec son collègue, le viguier 
de France. aloi*s absent, de porter une pareille 
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arme. Après lui venaient les hmiorables balles, ou 
juÎ 5 ^es civils, les syndics, les consuls des communes 
andorranes, les capitaines de milice avec leurs 
damiés, ou lieutenants, et jamais peut-être tous 
les pouvoirs de TAndorre ne s’étaient réunis ainsi 
pour faire hoùneur à une seule famille. 

Aussi le vieux Bertren semblait à demi fou d’or- 
gueil et de joie ; ses yeux pétillaient, ses narines 
étaient gonflées, sa taille, unpeu voûtée d’ordinaire, 

était devenue droite comme au temps de sa jeu- 

« 

liesse. 11 revivait dans son petit-fils, et les marques 
de sympathie que l’on donnait à sa famille l’eni- 
vraient comme le bal enivre une jeune fille. Revêtu 
d’un habit noir à la française qu’il avait porté du 
temps qu’il était en fonctions, il se promenait fière- 
ment dans l’assemblée, recevant les compliments 
et les serréments de main. Isidoro l’accompagnait, 
morne et pensif, ne répondant que par un sourire 
. mélancolique aux félicitations qu’on lui adressait ; 
U y avait en lui quelque pénible combat, et ses 
traits, malgré tous ses efforts, trahissaient cette 
émotion intérieure. Mais les hôtes de son aïeul et 
Bertren lui-même n’attribuaient cette tacitumité 
qu’au respect et à la timidité naturels à un jeune 
homme au milieu de tant de vieillards et de hauts 
personnages. 

Isidoro était déjà revêtu du costume qu’il devait 
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porter à la cérémonie du mariage, et n’eût été la 
finesse des étoffes, l’éclat des couleurs et quelques 
ornements accessoires de toilette, ce costume res- 
semblait en tout à celui qu’il portait le jour où lés 
voyageurs l’avaient rencontré dans les montagnes. 
Par un raffinement de politique et peut-être par 
suite d’un véritable attachement aux vieilles mœurs 

et aux vieux usages de l’Andorre, le centenaire* 

♦ 

avait voulu que son petit-fils se montrât le jour 
de ses noces avec l’imiforme national ; dans ses 
idées, c’était un moyen d’accroître encore la popu- 
larité de sa famille. Aussi, comme nous l’avons dit, 
rien n’eût distingué en ce jour solennel le riche 
Isidore Duba du dernier de ses pâtres, n’eugsent été 
les bas de soie et les souliers à boucles d’argent 
qui remplaçaient les spartilles et les guêtres de 
cuir, n’eussent été les rubans qui ornaient son cos- 
tume, n’eût été surtout Tépingle en diamant qui 
brillait à sa poitrine et qui était un présent du vi- 
guier lui-même. 

Après quelques tours dans la salle pour remer- 
cier ses hôtes de leur empressement, Bertren Duba 
entraîna son fils dans un coin écarté pendant que 

les assistants causaient des affaires publiques de 
» 

rAiidorre, et là,, ne pouvant plus se contenir, il dit 
avec effusion à son petit-fils, toujours silencieux et 
préoccupé : 
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— Eh bien ! mou isidoro, avais-tu pensé qu’on 
nous comblerait de tant d’honneurs? Tout ce qu’il 
y a de riôhe et puissant dans l’Andorre est venu ; 
pas un n’y a manqué! Notre lamille a-t-elle jamais 
reçu tant de preuves de considération? A-t-elle 
jamais été dans une position plus brillante et i)lus 
prospère, depuis le temps du grand Cari, mainte- 
nant que, par suite de ton mariage, elle n’est plus 
menacée de s’éteindre ! Dieu nous protège, Isidoro ; 
c’est Dieu qui a voulu que je visse ce beau jour 
avant de mourir, pour me donner un avant-goùt 
des joies du paradis ! 

« 

En parlant ainsi le vieillard avait peine à retenir 

« 

des lamies d’attendrissement, et il semait convulsive- 
ment dans ses mains la main de son petit-fils. 

— Puisse ce bonheur être de longue durée, grand- 
père ! dit Isidoro d’une voix triste. Mais, ajouta-t-il 
plus bas eh jetant autour de lui un regard inquiet, 
je n’ai pas vu encore cet étranger qu’on appelle 
Gonthier et qui doit assister... 

— Ne t’en inquiète pas, mon fils, dit le centenaire 
avec précipitation ; cet étranger ne pouvait se trou- 
ver ici avec les' membres du conseil qui... tu. le ver- 
ras au sortir de l’église. D’p,illeurs, continua-t-il 
d’un air animé, peux-tu donc songer à ce voyageur, 
quand tu as sous les yeux tant de personnages il- 
lustres venus ici à cause de toi ? Sais-tu, mon fils, 
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qu’après une telle démonstration en notre faveur, il 
n’est pas d’honneur auquel tu ne puisses prétendre ? 
Ton mariage va te rendre apte aux charges publi- 
ques ; lu vas devenir membre de l’illustrissime con- 
seil, consul, et plus tard, bien plus tard, quand je 
reposerai depuis longtemps dans ma tombe, viguier 
de l’Andorre, peut-être... 

Le vieillard promena autour de lui un regard 

triomphant, comme s’il eût défié l’avenir; Isidore 

^ > 

répondit avec un malaise inexprimable : 

— Grand-père, excusez-moi... Mais vous ne pou- 

vez comprendre combien il est important que cet 
étranger et sa fille ne soient pas éloignés de moi en 
ce moment ! - . ^ 

— Eh ! qu’importe cet étranger, qu’importe sa 
fille I dit impétueusement le vieillard, quand nous 
avons tant d’autres hôtes qui réclament nos égaixls 
et notre respect 1 Isidore, je. vivrais encore aussi 
longtemps que j’ai déjà vécu, que le souvenir de la 
belle journée qui commence ne sortirait plus de ma 
mémoire ! Isidore, Isidore, pourquoi fauWl que je 
paraisse comprendre ce bonheur mieux que toi? 

Le jeune Duba allait répondre, quand deux ou 
trois dignitaires andorrans se rapprochèrent de son 
aïeul et lui adressèrent la parole ; Isidore profita de 
cette circonstance pour échapper un moment à l’hqr- 
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rible gêne qu’il éprouvait depuis le matin et il sortit 
précipitamment de la salle sans être aperçu. 

Cependant l’heure fixée pour la bénédiction nup- 
tiale arriva, et un bedeau, portant la verge à pomme 
d’argent, fut envoyé de l’église pour annoncer que 
le prêtre attendait et que le cortège des femmes 
s’était déjà mis en marche avec la fiancée. 

A cette nouvelle tous les assistants se levèrent et 
chacun prit rang dans le cortège suivant l’ordre de 
préséance. Le viguier et les syndics devaient mar- 
cher les premiers comme chefs du gouvernement de 
l’Andorre, la seconde place était réservée au vieux 
Bertren et au marié, à qui par une faveur insigne on 
donnait ainsi le pas sur les membres de l’illustris- 
sime conseil, les consuls et les bailes. Puis devaient 
venir les officiers publics subalternes, puis enfin 
les simples citoyens qui attendaient à la porte la 
sortie du cortège pour se mettre à sa suite jusqu’à 
l’église. 

Or, pendant que chacun prenait ainsi sa place sui- 
vant la hiérarchie andorrane, Bertren Duba promena 
son regard dans la salle et il pâlit en remarquant 
qu’Isidoro n’y était pas. 

— Le malheureux va faire attendre tout le monde I 
murmura-t-il avec effroi; que va-t-on penser de lui? 

Il courut à la porte de la cour et il aperçut trois ou 
quatre de ses pâtres. 
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— Cherchez Isidore! leur dit-il d'une voix brève, 
allez vite, vite... dans sa chambre... partout... on 
l’attend. 

A peine avait-il achevé de parler que les braves 
gens étaient déjà partis. Quand Bertren rentra, tout 
était prêt pour se mettre en marche ; on ne semblait 
plus attendre que lui et Isidore. 

— Que l’illustre viguier et tous mes honorables 
amis excusent mon petit-fils s’il est un peu en retard, 
dit le centenaire, le front couvert d’une sueur froide ; 
l’enfant' a perdu la tête, et cela se comprend le jour 
de son mariage! 

Quelques plaisanteries amicales et des paroles 
d’indulgence accueillirent ces excuses, bien que 
quelques vieillards austères eussent froncé le sour- 
cil en entendant amioncer qu’un jeune, homme était 
cause du retard qu’on éprouvait. Au bout de quel - 
ques minutes, l’impatience commença à gagner les 
plus tolérants. Bertren allait et venait d’un air d’an- 
goisse ; enfin, un de ceux qu’il avait envoyés à la 
recherche d’Isidoro parut à la porte et lui dit à voix 
basse ; 

— Nous ne l’avons pas trouvé ! 

— Cherchez, cherchez encore... . 

Il revint vers le groupe où se trouvaient le viguier 

a 

et les bailes, et il dit avec un sourire forcé : 

— vSans doute, messieurs, mon petit-fils, se croyant 

i«. 
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indice de Thonneur de marcher au milieu d’une 
fti illustre compagnie, se sera rendu d’un autre côté 
à l’église avec sa fiancée... Sa modestie seule est 
cause de tout. le mal. - , 

En même temps il invita par un signe poli le vi- 
guier à ouvrir la rriarche; lui-même alla s’appuyer sur 
le bras d’un vieillard presque aussi âgé qué lui, et 
l’on partiti - • ' * - 

Le cortège trouva dans la cour la troupe de mu- 
siciens qui devait le précéder, et on déboucha sur 
la pelouse où était préparée la fête. Là, toute la fou- 
le des montagnards formait la haie de chaque côté 
de la route, et au moment où le viguier parut> il fut 
salué par une décharge générale des carabines ; des 
vivats furent poussés tant en l’honneur des dignitai- 
res de l’Andorre qu’en l’honneur des Duba. En même 
temps la cloche du village, sonnée à grande volée, 
annonça que tout était prêt pour la cérémonie reli- 
gieuse.’ 

Jjé centenaire chercha avidement du regard dans 
cette foule compacte, mais Isijioro ne se montrait 
pas. De leur côté les montagnards semblaient plus 
curieux encore de voir Isidoro Duba que le viguier 
et tous les dignitaires- de la république; et en re- 

t 

. marquant qu’il n’y avait là que le vieux Bertreu et 
les garçons d’honneur chamarréâ de rubans,* un 

•rand étonnêthent se peignit sur touSi les visages : 
* 
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OÙ donc est Isidore? je ne vois pas Isidoro l'di- 
s ait-on de toute parts. ' 

•Et quand ce nom, fréquemment répété, arrivait 
jusqu’aux oreilles de Bertren. le centenaire répon- 
dait en s’efforçant de paraître calme : 

— Isidoro,, mes amis I il est en avant... il nous at- 
tend à l’église ! • « 

Cette explication volait de bouche en bouche, et 
lefe acclamations continuaient plus joyeuses que 
jamais, pendant que la foule se mettait à la suite du 
cortège. 

Gomme nous l’avons déjà dit, l’habitation de Duba 
était à une courte distance du village, et cependant 
le centenaire eut le temps de souffrir mille morts 
pendant que l’on faisait ce trajet. Son regard errait 
çà et là, sans se 'fixer sur personne ; il était d’une 
pâleur livide, quoiqu’il cherchât à cacher son trou- 
ble à ceux qui l’entouraient. A la vue de l’église 
surmontée d’un clocher d’ardoises, dont l’unique 
cloche sonnait à grande volée, il frissonna, et si son 
vieux compagnon ne l’eût soutemi, il lui eût été ito- 
possible.de faire' tin pas. ' 

Cette église, de la construction la pins simple et la 
plus grossière, était précédée d’une espèce de por- 
che, situé au-dessous du clocher, et dont' la porte 
ouverte à deux battants laissait voir l’intérieur du 
temple jiisqù^à l’autel du fond. La nef. Suivant l’usage 
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(lu pays, était partagée en deux parties égales par 
une balustrade en bois de sapin, qui, partant du lin-' 
teau intermédiaire de la porte, ne s’arrêtait qu’au 
sanctuaire. Le côté gauche est réservé aux femmes 
‘ et le côté droit aux hommes, car les deux sexes sont 
toujours séparés dans les églises pyrénéennes. 

En arrrivant sur la place, les Andorrans firent une 
nouvelle décharge de leurs armes pour annoncer 
leur arrivée ; mais aucun homme ne se montrait sous - 
le porche, excepté le sonneur, qui s’escrimait de son 
mieux pour l’honneur de la paroisse. Quelques An- 
dorranes formaient un petit groupe à la porte de 
l’église comme pour avertir que le cortège des 
femmes avait précédé celui des hommes. En effet, au 
milieu des costumes rouges et verts dont les cou- 
leurs se confondaient dans lè demi-jour de Tinté- 

I 

rieur de l’église, on pouvait distinguer déjà les voi- 
les blancs des matrones et ces serviettes blanches 
pliées en quatre, que les Andorranes jeunes et 
vieilles se croient obligées de porter en équilibre 
sur la tête dans toutes les solennités. 

Le cortège, au milieu des fanfares et des acclama- 
tions, entra dans la partie du temple rustique réser- 
.vée.aux hommes, et les assistants de classe in- 
férieure se rangèrent modestement le long du basr 
côté pendant que les personnages les plus éminents 
allaient occuper dans le chœui' les bancs d’honneur 
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qui leur avaient été réservés. En ce moment, le vieux 
Bertren semblait avoir retrouvé ses forces et mar- 
chait si vite qu’il fut sur le point de manquer à l’é- 
tiquette en dépassant le viguier lui-même. Quand il 

> 

arriva au sanctuaire, où se terminait la balustrade, 
il jeta avidemènt les yeux dans la partie de la nef 
réservée aux femmes qui étaient toutes dévotement 
‘ agenouillées, puis dans le sanctuaire même où des 
plâces étaient préparées pour les futurs époux. 
Maria, vêtue de velours et chargée de bijoux, était 
là à côté de sa mère, et quand le cortège arriva,- tou- 
tes les deux, se retournèrent avec vivacité pour voir 
le fiancé... Le fiancé n’y .était pas. 

. Pendant que les dignitaires Andorrans prenaient 
place, toujours suivant l’ordre de prééminence, un 
murmure sourd s’éleva à la fois de toutes les parties 
de l’église. L’absence d’Isidoro en ce moment deve- 
nait réellement inconcevable. Tous les yeux étaient 
fixés sur Bertren, dont la contenance du reste ne 
semblait au vulgaire trahir aucun embarras. Cepen- 
dant, sentant bien qu’il était l’objet de l’attention 
universelle, il se détournait comme pour échapper 
aux regards inquisiteurs. 

Personne, pas même le viguier, n’osait interroger 
le centenaire, dont on commençait à soupçonner les 
angoisses secrètes, lorsqu’une femme se crut le droit 
de montrer moins de réserve ; c’était Anionia Belsa- 
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met, la mère de la fiancée. Elle traversa l’imposante 
assemblée -réunie dans le chœur^ et. allant directe- 
ment à Bertren, elle lui dit tout bas : 

— Que signifie ceci, illustre Duba? Où donc est 
votre petit-fils? Pourquoi n’est-il pas ici? 

— Avant que le prêtre soit monté à l’autel, répon- 
dit le centenaire à voix haute, .mon petit-fils sera ici. 

La matrone regagna sa place sans prononcer une 
parole. Quelques moments s’écoulèrent encore. Un 
profond silence régnait dans l’assemblée, et, tant du 
côté des femmes que de celui des hommes, les yeux 
des assistants ne s’étaient pas détournés une seconde 
, de Bertren. Celui-ci, cependant, toujours calme et 
impassible, se contentait d’examiner à la dérobée 
une petite porte latérale plus rapprochée du chœur 

I 

que celle de la nef. C’était une de ces portes qui. 

dans les églises des Pyrénées, . conservent encore 

aujourd’hui le nom de forte des Ca^Goths^ et qui ser 

« 

valent de passage, au moyen âge, aux lépreux et aux 
goîU'eux. De nos jours encore , les montagnards 
éprouvent une grande répugnance à pénétrer dans 
une église par ces entrées, réputées infâmes, et ce- 
pendant qui sait ce qu’eût donné Bertren pour voir 
en ce moment son petit-fils paraître à cette porte des 
parias? ' ' , ■ • 

» Enfin l’attente devint si vive que quelque démons- 
tration inattemlue allait‘peiit-être se manifester parmi 
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les assistants de toutes les classes, lorsqu’un homme 
tout essoulllé et qu’au premier aspect Bertren re- 
connut pour un de ceux qu’il avait envoyés à- la re- 
cherche d’Isidoro parut tout ii coup, et, 'sans s’in- 
quiéter s’il blessait ou non les convenances, il se diri- 
gea vers son maître avec rapidité et lui dit à voix basse : 

— Illustre Duba, il est parti... 

— Qui donc ? • ' 

— En apprenant que les étrangers avaient quitté 

la maison ce matin avant le jour, il est entré dans une 

colère terrible... il a pris sa cape et il est parti depuis 

uné'lieure en- menaçant Piétro de le tuer s’il avertisr 

sait de sa fuite. 

\ 

Bertren, au lieu de répondi^e, alla s’agenouiller au 
pied de l’autel au moment où le prêtre, en habits «a-, 
cerdotaux, sortait de la sacristie pour commencer 
roffice divin. Il resta prosterné quelques secondes, 
puis, se redressant par un mouvement lent et solen- 
nel, il se tourna vers la foule qui remplissait l’église 
et dit d’une voix forte et sonore : ' 

— Habitants de l’Andorre, soyez tous témoins du 
châtiment que va infliger à son fils un père cruelle- 
meat offensé I Isidoro Duba mérite notre haine et’ 
noire colère à tous ! Il a abandonné sa fiancée pour 
suivre une femme étrangère ! Il n’a pas respecté les-* 
cheveux blancs de son aïeul ; il a menti à ses pro- 
messes, trahi ses serjnents, déshonoré mon nomiJ.. 
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En présence de vous tous, habitants de l’Andorre, et 
en présence du Dieu tout-puissant qui nous écoute 
je le maudis et je voue son nom au mépris de vous 
et de vos enfants I 

En prononçant ces paix)les, le vieillard tomba lour- 
dement, et son front heurta l’angle de l’autel ; une 
large. blessure s’était ouverte, et cependant le sang 
ne jaillit pas.. Bertren Duba était mort. 

Une agitation affreuse suivit cette catastrophe. 
Tous ceux qui étaient dans' le chœur s’élancèrent 
poui* relever Bertren et lui donner des secours. Quel- 
ques-uns même de ceux qui avaient -été relégués 
■ dans les bas-côtés franchirent la balustrade, obéis- 
sant à une impulsion plus forte que le respect pour 
le lieu saint et pour les dignitaires andorrans. En 
quelques secondes, le corps du malheureux vieillard 
fut entouré d’une foule empressée où les person- 
nages les plus éminents se coudoyaient avec les plus 
pauvres pâtres au service de la famille Duba. Un 
médecin qui faisait partie de l’assemblée examina 
longtemps- le corps et finit par s’éloigner en hochant 
tristemènt la tête. A son tour, le prêtre, qui s’était 
préparé pour une tout autre cérémonie, s’approcha 
pour administrer, s’il en était temps encore, les der- 
niers sacrements... Le prêtre n’eut à prier que sur 
un cadavre. 

Ouand il fut reconnu qu’il ne restait plus aucun 
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signe de vie chez le vénérable doyen de l’Andorre, 
tous les vieillards, ses amis et ses égaux, se livrèrent 
à une profonde douleur. Le viguier, les larmes aux 
yeux, annonça à la foule la perte irréparable que ve- 
. nait de faire la république, et en quelques paroles 
pleines de convenance et de douleur que Témotion 
interrompit plus d’une fois, il fit l’éloge du généreux 
citoyen qui, après une si longue carrière, venait de 
succomber d’une naanière si subite et si fatale. Des 
sanglots,. des larmes, des prières férventes accueil- 
lirent de toutes les parties de l’église cette touchante 
* 

oraison funèbre d’un homme qui, quelques instants 

auparavant, était plein de vie et semblait parvenu 

au comble de la félicité humaine. C’était un .père, un 

ami, un conseiller, un protecteur que perdait en lui ^ 

chacun des assistants ; et depuis plus d’un siècle 

peut-être jamais désastre public n’avait tant affligé 

* • 

la population de l’Andorre. Le prêtre prononça sur 
le corps du vieillard un De profundis auquel tous 
ceux qui étaient dans l’église se joignirent avec la 
plus grande piété, puis la foule commença à s’écou- 
ler lentement par les deux portes de la nef. ♦ 

Au moment où Bertren tomba, après avoir proféré 
son terrible anathème contre son petit-fils, Maria, 
qui était à deux pas de lui, poussa un cri.de terreur 
et s’évanouit dans les bras de sa mère éperdue. Bel- 

t 

samet et les filles d’honneur la transportèrent Hors 

13 
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(le l’église sur un banc de pierre, et lorsque la foule 
morne et désolée déboucha sur la place, la pauvre 
jeune fille n’avait pas encore repris ses sens. Les 
femmes se serraient autour d’elle de manière à em- 
pêcher les Andorrans d’approcher. Mais quand la 
place fut couverte de groupes nombreux où l’on 
s’entretenait avec douleur et colère de l’affreux évé- 
ment qui venait de se passer, la vieille Belsamet, 
saisie tout à coup d’un accès de délire, écarta avec 
autorité ses compagnes et forma ainsi un demi-cer- 
cle dont le banc de pierre% était le centre. Puis dé- 
signant aux Andorrans la jeune fille pâle et immobile, 
dont les cheveux blonds tombaient jusqu’à terre, 
elle s’écria d’une voix déchirante : 

— Habitants de l’Andorre, et vous tous, mes pa- 
rents, mes amis, mes voisins, n’y a-t-il pas un seul 
de vous qui vengera l’injure faite à la fille de la 
veuve "î N’y a-iril personne qui aura pitié de la pau- 
vre Maria Belsamet que son fiancé voue à l’infamie 
en l’abandonnant avec tant de lâcheté ? 

Un profond silence régna dans toute l’assemblée à ce 
violent appel ; on regarda tristement la mère déso- 
lée, mais on baissa la tête et on ne répondit rien. Isi- 
dore, malgré la faute qui avait amené ces terribles 
événements, était encore cher aux Andorrans ; on se 
rappelait qu’Isidôro était le plus généreux, le plus 
hardi; le plus adroit de toms les habitants des mon- 
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tagnes, et ces qualités le rendiiient inviolable pour 
ceux mêmes qui blâmaient sa fuite avec le moins 
de réserve; Cependant une circonstance inattendue 
sembla devoir porter à Textrême Tindignation que 
Belsamet s’efforçait d’exciter chez ses auditeurs.. A 
peine achevait-elle de • parler que six* montagnards 
sortirent de l’église portant sur leurs bras entrelacés 
lîn* corps humain enveloppé tout entier dans un 
manteau catalan. C’étaient les pâtres de Duba qui 
transportaient leur maître à sa maison en attendant 
qu’il pût être inhumé' avec la pompe convenable. 
Belsamet les arrêta; et désignant d’une main sa fille 
évanouie, pendant qu’elle étendait l’autre main sur 
le cadavre, elle reprit avec un accent entraînant : 

— Habitants de l’Andorre, si' les larmes d’une 
veuve et l’outrage fait à une jeune fille innocente 
ne peuvent vous toucher, n’y aura*tdi donc per^ 
sonne parmi vous pour venger la mort de l’illustre 
Bertren Duba, votre bienfaiteur à tous, l’homme le 
plus prudent, le plus sage, le plus vertueux qu’il y 
ait jamais eu dans nos souverainetés î Voudriez- 
vous donc qu’on dise qu’il n'y a plus ni courage, ni 
énergie, ni haine pour les méchants et les assassins, 
parmi les habitants de l’Andorre? 

Un sourd murmure roula un instant dans la fonle 
et s- éteignit peu à peu. Les porteui^ se remirent 
en marche avec leur ‘précieux fairdeau. BeUaaofiet 
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s’exhala en reproches et en blasphèmes contre la 
population andorrane tout entière, et se rapprochant 
de sa fille, elle dit avec un profond désespoir : 

— Et personne I personne pour nous venger de 
ce misérable 1 

— Veuve Belsamet, dit avec sévérité le viguier, 
qui sortait de l’église, bien que je comprenne votre 
douleur, je vous défends de parler de vengeance 

contre ce malheureux jeune homme. Dieu seul et 

0 

ses remords suffiront pour le punir; et, si je ne me 
trompe, cette punition sera terrible I 

La mère s’inclina d’un air sombre, et le viguier 
s’éloigna pour donner les ordres que nécessitaient 
les circonstances. Belsamet ne semblait plus s’oc- 
cuper que de sa fille, quand, à travers la foule qui 
se pressait de nouveau autour d’elle, se glissa un 
homme qui lui dit à voix basse : 

— Nous nous vengerons; Belsamet I Mais que me 
donnerez-vous ? 

La veuve tressaillit et se retourna vivement : c’é- 
tait Michaël Moro qui était devant elle. Le contre- 
bandier ajouta avec un affreux sourire, en présen- 
tant sa main blessée : 

— Le père est mort sans achever de régler ce 
compte ; maintenant il faut que je le règle avec le 
fils. Je puis faire vos affaires tout en faisant les 
miennes... Mais que me üonnerez-vous ? 
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— Le double de ce que t’avait promis le vieux 
Duba, murmura la veuve. 

‘ — C’est bien... Maintenant, où’ pourrons-nous 

trouver le jeune diable? 

— Je l’ignore encore, mais nous le saurons bien- 
tôt... Suis-moi I 
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Pendant que ces choses se passaient dans le ha- 
meau pyrénéen, Gonthier et Gornélie s’avançaient 
vers la ville d’Andorre, capitale de la république» 
d’où ils devaient gagner le soir même la Seu-d’Urgel. 
Là, par les recommandations verbales qu’apportait 
Pédro de la part de Bertren, ils devaient trouver un 
asile sûr jusqu’à ce que les événements politiques 
leur permissent de retourner dans leur patrie. 

Il était midi environ, et les voyageurs étaient par- 
tis furtivement au lever du jour, afin de n’être pas 

l’objet des suppositions de la foule qui remplisî^it 

« 

et environnait la maison des Duba.- Aussi ils avaient 
fait une grande partie du chemin et déjà ils com- 
mençaient à apercevoir dans le lointain la jolie ville 
d’Andorre avec ses maisons coüvertes d’ardoises ; 
son petit palais des viguiers et le clocher de son église 
métropolitaine. Le chemin ou plutôt le sentier qu’ils 
suivaient longeait la Tristanza, et, quoiqu’il fût très- 
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fréquenté par les habitants de la vallée, il ne présen- 
tait pas néanmoins aux voyageurs toute la sécurité 
désirable. Quelquefois il attaquait hardiment le flanc 
d’une haute montagne qui se dressait devant lui, et 
il l’escaladait après mille détours ; d’autres fois il se 

t 

glissait timidement entre deux précipices, ou il s’en- 
fonçait brusquement dans les sombres ravins creu- 
sés par le torrent auquel il disputait une partie de 
son lit de rocher ; et, bien qu’un pareil voyage ne 
présentât pas des dangers aussi terribles que ceux 
affrontés par les voyageurs quelques jours aupara- 

/ vaut, il fallait de l’attention à chaque pas pour ayan- 
« 

cer sans risqua, et une distraction pouvait encore 
coûter la vie. 

Cependant, soit que les cavaliers et les montures^ 
se fussent également familiarisés avec ces périlleu- 
ses excursions, soit que les principaux personnages 
de la petite caravane eussent, chacun à part soi, des 
sujets de réflexion sérieuse, on continuait d’avancer 
sans songer au gave qui mugissait au-dessous du che- 
min et aux gouffres qu’on trouvait à chaque pas. Pé- 
dro, le confident de Bertren, ouvrait la marche avec 
un autre Andorran chargé de l’assister dans les soins 
qu’il devait donner à Gonthier et à sa fille. Tous les 
deux, enveloppés dans leur cape de laine, un bâton 
à la main, s’entretenaient à voix basse des brillantes 
êtes auxquelles ils n’assisteraient pas, et leurmau- 
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vaise humeur était cause qu’ils semblai^ut s’occu- jx 

per fort peu de leur missioii; d’ailleurs, ne sachant n 

le français ni l’un ni l’autre, üs ne pouvaient se n 

faire entendre des voyageurs que par signes chaque 
fois qu’il se présentait un obstacle à éviter .ou une \ 

précaution à prendre. t 

Après eux venait Gonthier à cheval, côte à côte 
avec^a fille, qui voyageait dans son cacolet, sui- c 

vaut sa coutume. Tous les deux gardaient le silence ; i 


le vieillard, grave et pensif, jetait de temps en temps 
un regard plein d’une atfectueuse pitié sur Gornélie, 
qui, pâle et les yeux cernés, semblait encore en 
proie à cette morne atonie dont le froid était la 
cause dans le voyage précédent. Puis venait Diégo, 
monté sur le cheval de Bernard, car sa blessure, 
bien qu’elle fût en bon train de guérison, ne lui eût 
pas permis de faire à pied cette longue traite. Les 
autres bohémiens fermaient la marche, et, de toute 
la caravane, les trois gitanos étaient certainement 
ceux qui en ce moment croyaient avoir le moins à 
se plaindre de la destinée. Ils suivaient du regard 
les pas des trois chevaux qui leur étaient promis et 
qu’ils considéraient déjà comme leur appartenant. 
Diégo ménageait celui qu’il montait avec une atten- 
tion toute particulière, et il restait en arrière de 
Gonthier et de Gornélie afin de causer avec ses co- 
associés du fonds social dont ils allaient, bientôt 
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pouvoir disposer. Dieu sait les spéculations qui. fu- 
rent proposées et discutées pendant cette mémorable 
•matinée par les trois négociants I 

Au moment où la vue subite d’Andorre attira l’al- 
iention des voyageurs, Gonthier, que le silence obs- 
tiné de sa fille attristait, lui dit avec douceur : 

^ Nous approchons de la ville> mon enfant ; quoi- 
qu’on nous ait priés de ne pas nous y arrêter, je 
n’hésiterais pas à le faire si tu te sentais fatiguée et 
si tu avais besoin d’un moment de repos... 

— Merci, merci, mon excellent père, répondit Cof- 
nélie avec un sourire mélancolique, je me sens as^ 
sez bien pour continuer notre voyage jusqu’à la fin ! 
Il me semble, au contraire, que plus nous nous 
éloignons de cette maison... où nous avons reçu 
l’hospitalité, plus je me sens de force et de courage! 
Mon père^ ajoutârt-elle en rougissant et en couvrant 
ses yeux avec une de ses mains, qu’avez-vous pensé 
de moi après l’aveu qui m’est échappé devant vôus? 

— J’ai pensé, mon enfant, dit le vieillard avec cha- 
leur, que je devais remercier Dieu de t’avoir donné 
tant de raison, de sagesse et d’énergie ; j’ai pensé 
que dans mon infortune je devais être le plus heu- 
reux et le plus fier de tous les pères, en voyant 
combien tu es au-dessus des faiblesses de ton sexe 
tout entier. Oui, ma Gomélie, le sacrifice que tu as 
accompli était digne d’un généreux et noble carao- 
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1ère. tel que le tien; tu voyais qü’une pareille affec- 
tion, bien qu’elle fût mutuelle, ne pouvait avoir de 
résultats ; elle froissait brusquement les projets de 
deux familles; et dans l’ordre moral eUe était impos- 
sible. Tu n’as pas hésité un instant à couper le mal 
dans sa racine, et c’est là un acte de fermeté dont il 
faut que je te félicite 1 Tu as rendu ce jeune homme 
fougueux à ses devoirs, à sa famille^ à sa patrie, et 
Bois sûre à ton tour que tu seras récompensée par 
la paix de l’àme de cette bonne action. Et moi,, ma 
pauvre Gornélie, qui t’avais laissée lutter seule con- 
tre ce penchant secret I moi, qui n’avais rien vu, 
rien deviné i j’avais attribué à la simple ruconnais- 
sance l’intérêt que tu semblais prendre au sort de ce 
jeune homme. . , . * 

‘ . Hier encore, je l’attribuais moi-même à la même 
. cause,, mon père, dit Gornélie avec un peu de con- 
fusion; ce ne fut .qu’au moment où je le vis céd^ 
enfin à mes instances que je smtis tbut à coup ^ dans 
mon cœur une affreuse douleur qui me révéla la vé- 
rité... Je venais d’éprouver mon pouvoir, absolu sur 
Isiéoro et je songeais que nous lui . devions tous la 
vie... 

/• — Il n’y a que trop d’excuses à cet attachement 
passager, dit Gonthier, qui cherchait d’abord à flat- 
ter adroitement les sentiments de. sa fille afin de les 
maîtriser sûrement plus tard; ce jeune homme avait 
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réellement d’éminentes qualités, quoique ces quali- ^ 
tés soient plus en relief dans ce pays sauvage 
qu’elles ne pourraient l’être dans nos villes civili- 
sées ; oui, je m’explique facilement cet enthousiasme 
de jeune fille pour un enfant de la nature, brave et 
généreux tel que cet Isidoro... mais sois.assurée que . 
tü ne te repentiras pas du passé ! Ce n’est jamais 
impunément que l’on lutte contre certaines impos- 
sibilités, et le sentiment d’avoir agi avec raison et 
justice efface promptement des impressions quelque 
profondes qu’élles puissent paraître. Je suis fâché 
que ce bon Bernard Alric nous ait quittés.;. 

Gonthier se tüt, attendant sans doute quelque ob- 
servation de sa fille pour commencer naturellement 
réloge de son ami. 

— Je vous comprends, mon père, dit Cornélie d’un 
air abattu ; vous voulez me faire entendre que pour 
M; Bernard les impossibilités dont vous parlez 
n'’existent pas. Et cependant, mon pèrej vous l’avoue* 
rai-je? depuis hier j’ai fait dé cruelles découvertes 
dans mOn cœur. J’ignorais et j’avais voulu me ca- 
cher à 'moi-même de secrètes répugnances qui main- 
tenant sont plus fortes que jamais. M. Bernard est 
un homme dè cœur et de sens pour lequel j’ai une 
profonde estime et une sincère amitié ; maiâj maU 
gré tous les services qu’il nous a rendus, malgré 
lës qualités solides qtii le distinguent, je ne puis 
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éprouver pour lui cette affection vive et enthousiaste 
que je suis susceptible de ressentir. J’ai refusé long- 
temps d’en convenir avec moi-même, mais le pré- 
jugé de . caste qui pèse sur lui me repousse malgré 
moi. Quand il venait nous voir dans notre maison de 
Nîmes, j’ignorais encore la véritable portée de cette 
dénomination de Ca-Goth qu’on lui donne dans son 
pays natal; je n’avais pas encore eu sous les yeux 
des exemples de l’odieuse réprobation donton afrappé 
sa race, mais depuis que nous sommes arrivés dans 
le pays qu’il habite, involontairement j’ai remarqué 
tous les légers signes qui indiquent entre lui et ses 
compatriotes une ligne de démarcation. Les gestes 
de mépris, les haussements d’épaule quand on recon- 
naissait sa race au signe fatal de ses yeux, ne m’ont 
pas échappé; j’entends toujours bruire âmes oreil- 
les le cri que poussa un jour un enfant pendant que 
nous traversions avec Bernard un village pyrénéen : 
« Aux yeux bleus des Ga-Goths I » ce cri qui, m’a-t- 
on dit, retentissait au moyen âge sur le passage des 
parias dont Bernard est descendu... Que vous dirai*" 
je, mon père? il m’est venu quelquefois dans lapen- 
-sée (car mes aveux seront complets) que ce mariage 
projeté n’était pour vous qu’un défi jeté à une injus- 
tice. Oh I ne m’adressez aucun reproche, mon père, 
car je me blâme moi-même de toute la force de ma 
raison ! Je sais que vous n’avez désiré que mon bon- 
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heur et que ce n’est pas votre faute si en faisant 
choix de l’homme capable de l’assurer, vous avez 
trouvé l’occasion de fronder un préjugé! Je suis 
folle peut-être; mais je dois vous montrer dans tout 
son jour l’état de mon âme. J’éprouve pour le géné- 
reux Bernard les sentiments que je pourrais éprou- 
ver pour un frère; mais je ne l’aime pas d’amour... 
et je crains de ne pouvoir l’aimer jamais. 

En ce moment un mouvement brusque que l’on 
fît près des deux voyageurs leur fît tourner la tête. 
Un montagnard, enveloppé tout entier dans sa cape 
et dont le visage était entièrement caché par un 
vaste sombrero, marchait presque côte à côte avec 
eux sans qu’ils sussent comment il se trouvait là. 
Le bruit des pas des chevaux avait couvert le bruit 
de ses pas, et le mouvement qu’il venait de faire 
avait seul trahi sa présence. 

— Quel est cet homme^ mon père? dit Gornélie 
effrayée à voix basse. 

— C’est lé guide Pédro qui vient sans doute de 
mettre son manteau, répondit Gonthier avec distrac- 
tion ; est-ce que tu ne le reconnais pas ? 

Mais, mon père, cet homme a pu nous enten- 
dre, et... 

— Il ne comprend pas un mot de français, mon 
enfant ; et d’ailleurs sa mauvaise humeur ne lui per- 
mettrait pas de faire attention à nos paroles. Mais je 
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vois que tu veux m'échapper sur un frivole prétexte, 
continua4-il en regardant sa fille en souriant; tu 
crains que je ne te démontre l’injustice de tes pré- 
ventions à l’égard de ce pauvre Bernard... 

— ^Ne discutons pas des sentimeiits que ni vous 
ni moi ne sommes maîtres de changer , mon 
père, dit la jeune fille avec mélancolie; je vous ai 
montré avec franchise le fond de mon cœur... Peut- 
être, un peu plus tard, de fâcheuses et involontaires 
impressions s’effaceront-elles, et alors les projets 
que vous avez conçus pourront s’accomplir. Mais, je 
vous le répète, mon père, je crains bien de ne jamais 
éprouver pour M. Alric cette affection que j’ai res^ 
sentie pour... un autre I 

^ Et cet autre, en ce moment^ reçoit les serments 

d’une femme dont il est aimé, et qu’il aimera de 

même, dit Gonthier avec fermeté. Dans un mois 

peut-être il t’aura oubliée pour la femme que les 

convenances, le devoir, la volonté de sa famille lui 

* 

auront donnée. < 

Vous vous trompez,, monsieur 1 dit une voix 
tremblante d’émotion à quelques pas;’ 

Deux cris d’étonnement et de frayeur partirent à 
la fois. En même temps Isidoro (car c’était lui) en^ 
tr’ouvrit son manteau et se montra dans^son costume 
de noce; qu’il n’avait pas songé à quittèr* Gonthier 
et Comélie s’arrêtèrent et descendirent de dheval. 
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— Vous icil s'écria Goiithier aussi surprix que par 
rapparition d’un spectre, vous, Isidore Dubal- 

— Et... vous nous écoutiez I murmura Gornélie 
avec terreur ; de quel côté êtes-vous venu? 

Isidoro désigna un de ces petits sentiers fréquentés 
par les piétons et qui raccourcissent les distances 
dans les montagnes, 

— J’ai tout entendu I dit-il avec chaleur ; je sais 
maintenant, mademoiselle, pourquoi vous avez voulu 
partir. 

— Que signifie tout ceci, monsieur? demanda Gon- 
thier avec sévérité ; pourquoi avez-vous quitté votre 
fiancée, votre aïeul, vos amis ? Que faites- vous ici ? 
Que s’est-il passé? Que voulez- vous? 

Isidoro ne sembla pas avoir entendu toutes ces 
questions pressantes; ses yeux étinçelants étaient 
attachés sur Gornélie ; c’étmt d’elle seule qu’il était 
occupé. 

— 11 est donc vrai ? dit-il d’une voix pénétrante ; 

ce que je n’avais osé espérer dans mes rêves les plus 

hardis s’est donc réalisé ? Mademoiselle, à mon tour 

« 

J’ai pu surprendre votre secret... Oh ! béni soit le umh 
ment où une inspiration du ciel m’a fait fuir cette 
foule importune et rompre ce mariage qui m’est 
odieux, puisque j’ai pu entendre un aveu qui mé 
donnera du bonheur pour toute la vie. 

— Quoi 1 monsieur Isidoro, s’écria la jeune fille 
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hors d’elle-même, ce mariage n’est donc pas accom- 
pli malgré vos promesses?... 

— Vous n’avez pas tenu les vôtres! s’écria le jeune 
Duba avec véhémepce ; mais je ne dois plus m’en 
plaindre... Lorsque je me suis aperçu que vous étiez 
partis en secret, sans me laisser une consolation, une 
marque de souvenir, ma raison s’est perdue, mon 
courage s’est brisé ; j’ai ressenti un impérieux be- 
soin de vous voir encore un instant, de vous proté- 
ger, de vous défendre, ou du moins de vous dire 
adieu... J’ai abandonné mon aïeul, ma fiancée, tous 
ces hôtes illustres qui étaient venus pour me faire 
honneur, cette foule bruyante qui assistait à la fête. .. 

r 

Mais je ne regrette pas ce que j’ai perdu, car Dieu 
me réservait le plus grand, le plus inespéré de tous 
les bonheurs. Je suis libre, Gomélie, je suis libre et 
jè sais que vous m’aimez I 

Il y avait dans l’accent, dans l’attitude d’Isidoro 
quelque chose qui électrisa la jeune fille. Elle se jeta 
en pleurant dans les bras de Gonthier. 

— Vous l’entendez, mon père ? murmura-t-elie; 
ce malheureux jeune homme a tout sacrifié pour 
moi] 

Isidoro comprit que de la réponse de Gonthier al- 
lait dépendre son sort ; aussi il se tourna vers le 
vieillard et lui dit d’un ton suppliant, quoique avec 
dignité : 
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— Je sais, monsieur, que vous êtes supérieur aux 
préjugés de vos compatriotes, et ma qualité de pâtre 
et de fils de pâtre ne sera pas une raison de me re- 
pousser si à d’autres égards vous me jugez digne de 
votre fille... Je ne suis pas d’une race de parias, 
comme M. Bernard, et je vous ai donné assez de 
preuves de dévouement et de courage pour que mon 
caractère vous soit connu. Je ne parle pas de ma 
fortune, car je ne sais encore ce qui adviendra d’elle, " 
bien qu’aucune loi dans l’Andorre ne puisse m’en 
déposséder... je ne veux faire valoir auprès de vous 
que l’affection que j’ai vouée pour toujours à votre 

fille et le désir ardent et sincère que j’éprouve de la 

« 

rendre heureuse. 

— CornéÜe, que dois-je répondre? demanda Gon- 
thier d’une voix calme. 

— Prononcez, mon père, dit la jeune fille sans le- 
ver les yeux. 

— Eh bien I mon enfant, puisque tu as assez de 
confiance en ton père pour t’en remettre à lui du soin 
de ton bonheur, je répondrai donc pour toi -et je te 
sauverai de tes propres incertitudes; bientôt peut- 
être tü me remercieras de mon inflexibilitéX Monsieur 
Isidoro, continua-t-il en se tournant vers le jeune 
Andorran, par l’acte de lâcheté que vous venez de 
commettre en violant vos promesses, en jetant dans 
le désespoir votre vénérable aïeul, qui attendait de 
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V0U3 ses. derniers jours de bonheur, en outrageant 
une jeune fille qui méritait pourtant votre estime et 
votre respect, en reniant votre patrie et en bravant 
ceux qui la gouvernent, vous vous êtes rendu indigne 

J 

de ma fille. Si vous vous étiez résigné noblement à 
votre sort, j’aurais pu du moins conserver de la pitié 
pour vos chagrins,, de l’estime pour votre caractère, 
de l’admiration pour votre résignation ; vous ne l’a- 
vez pas voulu* Vous parlez de votre courage, et vous 
êtes plus faible qu’un enfant. Les services que voqs 
nous avez rendus ne peuvent s’effacer de notre mé- 
moire, mais il n’est pas louable d’en abuser en de- 
mandant une récompense qui ne vous est pas due. 
Quant au secret que, par une coupable indiscrétion, 
vous venez de surprendre, voici ce que j’ai à vous 
dire : Vous deviez imiter la générosité de ma fille, 
qui, malgré ses sentiments secrets, n’a pas voulu 
vous détourner de la voie tracée devant vous par 
l’honneur et le devoir. Maintenant vous n’avez plus 
à être fier de cette preuve d’affection, car ma fille est 
forcée de ne plus vous estimer... 

— Mon père, mon père, dit Gornélie en sanglo- 
tant, de grâce, ne l’accablez pas I 

Isidore avait écouté d’un air sombre et contraint, 
cette terrible réprimande; mais, au moment où Cor- 
nélie sembla intercéder en sa faveur, il releva. la 
tête : 
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— Qu’importent les reproches d’un vieillard qwi 
ne sait plus comprendre les passions delà jeunesse î 
ditril en faisant un geste d’impatience ; c’est à’ vous 
que je m’adresse, mademoiselle, continua-Wl sur 
un ton différent en se rapprochant de Cornélie, c’est 
de vous seule que je veux apprendre mon sort,., et; 
si vous y consentiez, je saurais bien vous arra- 
cher... 

La jeune fille, qui avait « jusque-là tenu son visage 
caché dans le sein de Gonthier> se redressa vive- 
ment, et, regardant Isidore avec des yeux, irrités^ 
elle lui dit d’un air fier et plein de dignité : 

— Qui vous a donné le droit, monsieur, de sup- 
poser que les volontés de mon père ne sont pas des 
ordres pour moi, et que je pourrais préférer à mon 
père une autre -personne au monde, quelle qu’elle 
soit? - 

Isidoro chancela en poussant un sourd gémisse- 
ment. . • 

— Merci, ma digne fille 1 s’écria Gonthier en pres- 
sant Cornélie contre sa poitrine ; je t’avais bien ju- 
gée. Et maintenant, monsieur* ajoutait-il en s’a- 
dressant à Isidoro, tout est fini entre nous; recevez 
nos remerciements pour vos services passés et nos 
adieux. Il est temps peut-être encore de réparer les 
fautes que je viens devons reprocher avec dureté* 
je l’avoue. Allez les réparer, monsieur, et peuVêtre, 
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plus tard, aurez- vous le droit de réclamer notre es- 
time et notre amitié. 

. — Je ne vous quitte plus,* dit Isidore d’une voix 
sourde. ^ 

— Au nom du ciel, monsieur Duba, reprit Gomé- 
lie qui se repentait déjà de la sévérité qu’elle venait 
de montrer, souvenez-vous des sages résolutions 
que vous aviez prises hier au soir I Mon père a rai- 
son ; peut-être est-il possible encore de renouer vo- 
tre mariage... Tout le monde vous attend sans doute 
encore... Partez, hâtez-vous I 

— Et nous, nous n’avancerons pas d’un seul pas 
tant que vous serez ici, dit Gonthier en frappant la 
terre du pied avec résolution, dussions-nous passer 
la nuit sur ce rocher... 

— Permettez-moi du moins de vous conduire jus- 
qu’à Urgel, reprit le montagnard d’un air de sou- 
mission; les passages de certains défilés ne sont 
pas sûrs, et vous n’avez pas de défenseur. 

— Un défenseur I s’écria Gonthier avec transport; 
en voici un qui nous arrive. C’est Dieu qui nous 
l’envoie en ce moment I 

En même temps il désigna du doigt un voyageur 
à cheval qui venait à eux, accompagné de Pédro 'et 
de deux autres montagnards. Le cavalier et la mon- 
ture étaient épuisés de fatigue et paraissaient avoir 

1 

fait une longue course. Il suffit d’Un coup d’œil à 
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Isidore et à Gornélie pour reconnaître Bernard Al- 
ric dans ce voyageur. Il avait rencontré Pedro et le 
guide, qui marchaient jen avant, et il leur avait fait 
rebrousser chemin. 

A la vue de Gonthier et de sa fille, le Ga-Goth 
poussa un cri de joie et piqua son cheval, malgré 
les difficultés du chemin; mais le pauvre animal 
épuisé ne put accélérer son allure, et Bernard, pour 
arriver plus vite, mit pied à terre et courut vers 
son vieil ami. Gonthier fit quelques pas au-devant 

de lui et lui ouvrit les bras ; ils se tinrent un mo- 

« 

ment embrassés : 

— . Bonne nouvelle, monsieur Gonthier I s’écria le 
• ^ 

maître de forges ; reprenez courage, mademoiselle 
Gornélie ; mon voyage a réussi au delà de tous mes 
souhaits l 

— Mon cher Bernard, 'que venez- vous nous an- 
noncer ? 

Gornélie lui tendit la main et lui dit avec tris- 
tesse : 

— Que pouvez-vous nous apprendre, Bernard, qui 
puisse nous rendre heureux en ce moment? 

— Mademoiselle, dit Alric avec vivacité, sans re- 
marquer rémotion de la jeune fille, je sais que je 
vais vous combler de joie en vous apprenant que 
votre respectable père peut rentrer en France quand 
il le voudra. 
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— Serait-il vrai ? 

/ 

— J’ai acquis la certitude que votre nom * n’était 

pas porté sur la liste de proscription publiée par le 
gouvernement, et, en n’attirant pas l’attention sur 
vous, vous pourrez vivre en sûreté dans votre pa- 
trie. Si, au contraire, vous désirez séjourner dans 
l’Andorre, voici une autorisation qui lève toutes les 
difficultés ; elle est signée du viguier français, que 
j’ai vu à Pamiers : c’est un homme honorable qui 
vous protégera tant que vous résiderez dans ce 
pays. ’ ‘ ‘ • 

En même temps il étalait avec orgueil un papier 
qui portait pour cachet les armes de l’Andorre. 
6k)nthier lui adressa les remerciements les plus em- 
pressés. * . 

— Mais vous, mon pauvre Bernard, vous ne par- 
lez pas de vous... Vous semblez avoir bien* souffert 
de la fatigue dans ce voyage ! Gomme vous êtes 
pâle I vos habits sont encore mouillés par la neige 
des montagnes. 

Ces‘ observations s’adressaient à Gornélie, qui 
jeta en effet un coup d’œil sur son fiancé. Le pauvre 
jeune homme semblait n’avoir plus que le souffle. 
Malgré la joie naïve qu’ils exprimaient, ses traits 
portaient la trace d’une faiblesse alarmante. Il n’a- 
vait pas goûté un moment de sommeil depuis le jour 
de son départ. ^ * 
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— Oui, le col de Puymoreins était presque aussi 
dangereux que le port de la* Cabane, dit-il en sou- 
riant, et nous avons eu beaucoup de peine à nous 
en tirer ; mais qu’importe, puisque tout a réussi et 
puisque j’ai pu trouver l’occasion d’être utile à mon 
respectable ami et à ma fiancée î 
Gornélie baissa avec embarras ses yeux pleins de 
larmes. 

-Pendant ce temps une autre scène, non moins 
animée, avait lieu à quelques pas de là. Pédro et les 
autres montagnards, en rencontrant dans cet endroit 
leur jeune maître, qu’ils croyaient en ce moment 
^ dans son habitation , présidant avec sa nouvelle 
épouse les fêtes de ses noces au milieu de tous les 
dignitaires de l’Andorre, avaient d’abord été frappés 
de stupeur. Puis ils n’avaient pas eu de peine à soup- 
çonner ce qui s’était passé et ils étaient tombés dans 
un affreux désespoir. Pédro surtout, qui savait com- 
bien un pareil événement avait dû consterner le 
vieux Duba, ne mettait pas de bornes à sa douleur. 

Il s’était jeté à genoux devant Isidoro, le suppliant, 

« 

au nom de tout ce qu’il y a de plus sacré, de revenir 
sur ses pas. Les autres montagnards joignaient leurs 
prières aux siennes, et la dçuleur de ces braves gens 
était digne de compassion. Cependant Isidoro sem- 
blait à peine s’apercevoir qu’ils étaient là ; il ne leur 
répondait pas un mot, et toute son attention se por- 
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tait sur Gornélie et sur Bernard, dant il suivait de 
l’œil chaque mouvement et dont il écoutait chaque 
parole. ' 

' L’attendrissement de Gornélie et ce titre de fiancée 
que lui avait donné Bernard semblèrent porter au 
comble l’affreuse jalousie qui le déchirait en secret. 
Sans remarquer les malheureux qui se traînaient en 
pleurant à ses pieds, il se rapprocha du groupe des 
voyageurs et se plaça d’un air * sombre dévant Ber- 
nard, sans prononcer une parole. Alric lui tendit 
cordialement la main : 

— Bonjour, monsieur Isidoro, dit-il ; vous voyez 
que votre plan a entièrement réussi... Vous m’avez 
donné l’occasion d’être utile à deux personnes dont 
l’affection m’est plus chère que la vie... 

. -r- Et qui vous dit que cette affection vous est ac- 
quise? demanda rudement le montagnard ; ne savez- 
vous pas que trois jours d’absence peuvent changer 
bien des choses? 

— Que voulez-vous dire, monsieur? 

— Je veux dire que celle que vous appeliez tout à 
l’heure encore votre fiancée, ne. l’est plus et ne peut 
plus l’être, parce qu’elle ne vous aime pas... elle en 
aime un autre... interrogez-la elle-même! 

— Geci est infâme! s’écria Gonthier en jetant sur 
Isidoro un regard de mépris. 

— Ne voyezTVOus pas qu’il faut ou que je le tue ou 
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qu’il me tue ! murmura Isidore. Elle en aime un au- 
tre, vous dis-je, poursuivit-il en s’adressant à Ber- 
nard; est-il donc nécessaire de vous dire que cet au- 
tre, c’est moi... 

— Serait-il vrai, mademoiselle ? demanda Bernard 
dans d’inexprimables angoisses ; oh! ne me trompez 
pas, de grâce I je sais que je ne suis rien pour mériter 
le bonheur que j’avais espéré ! Dites-moi la vérité, 
je vous en prie ; j’en mourrai peut-être, mais vous 
n’avez pas à craindre de reproches... 

— Puisque je vous le dis, moi! reprit Isidoro d’un 
air de défi. 

— Vous vous trompez, monsieur, dit Gomélie avec, 
noblesse, en se plaçant entre les deux jeunes gens; 
si monsieur Bernard n’a pas reçu ma promesse per- 
sonnelle jusqu’à ce moment, je suis prête à la lui 
faire... Recevez donc ma parole, monsieur Alric, que 
je n’appartiendrai jamais à nul autre que vous; et 
bien qu’un moment d’erreur que je déplore ait altéré 
les sentiments que je vous porte, ne désespérez pas 
de l’avenir! 

— - Oh! soyez bénie, mademoiselle, de vos conso- 
lantes paroles, dit Bernard rassuré ; vous savez com- 
bien je vous aime, et aucun sacrifice ne me coûtera 
pour mériter la précieuse récompense qui m’est pro- 
mise. Je saurai attendre s’il le faut, puisque, de votre 

propre aveu, je ne dois pas désespérer de Tavenir! 

il 
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Puis se tournant vers Isidore : 

Monsieui* Duba, repritdl en le regardant fixe- 
ment, que me disiea-vous donc tout à l’heure? Je 
crois que vous avez menti!... 

Isidore fit un miouvement, mais Gonthier entraîna 

Bernard à quelques pas, tandis que Gornélie disait à 
♦ 

voix basse au jeune Duba, dont l’aspect en ce mor 
ment faisait peur et pitié : 

— r Est-ce là ce que vous m’aviez promis, monsieur 
Isidore? Votre imprudence seule m’a forcée de con- 
tracter des engagements qui maintenant sont deve- 
nus indissolubles... Isidore, des devoirs différents 
BOUS appellent dans des directions opposées... Isi- 
dore, imitez ma résignation ; moi aussi, j’aurai sans 
doute encore de terribles épreuves à supporter ; lais- 
bez-moi du moins la pensée que vous étiez digne de 
l’affection que je vous avais vouée... Écoutez les 
prières de ces pauvres gens qui vous supplient de 
revenir sur vos pas... mon estime est à ce prix. 
Isidore balança une minute. 

— Ce que vous me demandez me coûtera la vie 
peut-être, dit-il d’un ton bref et saccadé, mais je 
cède encore... Je mériterai du .moins votre respect 
et votre pitié; je vais rejoindre ceux qui m’attendent 
là-bas, et s’il en est temps encore, j’accomplirai le 
sacrifice tout entier... Mais il îaut que vous et votre 
père soyez, i^ésopts à cette \^:iion, cQmme voue 
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l’aviez promis. Maintenant vous n’avez plus rien à 
craindre des habitants de l’Andorre; à. mon tour, 
mon obéissance est à ce prix. 

— Mais nous retarderons votre marche ! 

— Je vais prendre un de ces sentiers qui raccour- 
cissent les distances pendant que vous reviendrez . 
sur vos pas parle chemin que vous avez déjà suivi. 

— Eh bien! ditCornéliea^ec résolution, vous avez 
notre parole... Nous assisterons à cette réparation 
de tant de fautes; précédez-nous... 

En même temps elle s’approcha vivement de Gon- 
thier et du Ca-Goth pour les déterminer à cette dé-^ 
marche. Isidoro resta un moment immobile comme 
s’il eût voulu leur adresser la parole ; puis il se dé- 
tourna brusquement en disant à Pédro et aux autres 
montagnards : ' .1 

— Partons... 

Et tous reprirent avec rapidité le sentier âpre et 

dangereux qui conduisait au hameau, pendant que 

la petite caravane revenait lentement sur ses pas, 

* • / 

en suivant' ce qu’on appelait le grand chemin. Les 
bohémiens étaient consternés; ils voyaient dans ‘cet 
incident la perte de leurs plus chères espérances. 


N 


XI 


ÏÏÆ Handlt. 


Isidoro marchait lentement, tant qu’il put aper- 
cevoir ceux qu’il venait de quitter, et il retourna 
fréquemment la tête. Gomélie, du haut de son caco- 
let, agitait son mouchoir blanc, comme pour l’encou- 
rager, et ce fut seulement lorsque la petite caravane 
eut disparu derrière une montagne qu’il accéléra sa 
marche, trop peu rapide encore au gré de ses com- 
pagnons. Ceux-ci le suivaient d’un air pensif et sans 
prononcer une parole, pour se communiquer les 
pensées affligeantes qui occupaient leur esprit. Pédro 
surtout était en proie à une poignante douleur, et il 
marchait avec peine, comme si la fatigue se fût déjà 
fait sentir à ses membres robustes. Cependant il ne 
perdait pas de vue son jeune maître, et il suivait du 
regard chacun dé ses mouvements ; nul doute que 
si en ce moment Isidoro, par un de ces caprices 
bizarres auxquels son aveugle passion l’avait rendu 
sujet, eût voulu revenir en arrière, l’homme de con- 


Digitized by Google 


LE VAL d’ANDORRE. 


24 :> 

fiance de son aïeul n’eût employé la force pour le 
ramener à l’habitation. 

Pendant la plus grande partie du chemin, la cam- 
pagne était déserte, ce qui prouvait que les Andor- 
rans invités à la fête n’avaient pas encore quitté le 
village. Cette circonstance rendait déjà quelque es- 
pérance aux montagnards et déridait un peu le front 
basané de Pédro. Quant à Isidoro, il ne semblait 
rien voir ni rien entendre, il s’avançait machinale- 
ment et d’un pas égal, sans paraître se douter que 
son sort dépendait d’une minute de retard. 

Cependant bientôt la solitude commença à se peu- 
pler, et à mesure que l’on approchait du village, 
l’espérance que l’on venait de concevoir s’évanouis- 
sait. D’abord on aperçut dans le lointain des points 

» 

rouges et mobiles qui tranchaient sur la verdure des 
pâturages ; aux rayons du soleil, qui était alors dans 
tout son éclat, on voyait scintiller les plaques d’acier 
poli que les Andorranes 'portent sur leurs élégants 
sabots, et que le mouvement faisait remarquer ^ 
une grande distance ; puis on distingua des groupes 
entiers de montagnards et de montagnardes, les uns 
à pied, les autres à cheval et en cacolet, s’avançant 
dans des directions opposées pour regagner leurs 
habitations. 

Cette joie bruyante de la veille et du matin avait 
disparu; les diverses compagnies ne s’appelaient 
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plus de montagne à* montagne ; les ' cornets et les 
galoubets étaient muets; plus de ces explosions de 
carabines qui, répercutées par les échos, produi- 
saient un épouvantable fracas dans les rochers. Sur 
les pentes, au fond des ravins, dans les vallées, 
partout se montraient des troupes* variées qui ani« 
maient le paysage naguère si solitaire et si sauvage; 
mais le paysage n’en était pas moins silencieux et 
morne comme le désert. Il semblait que dans cette 
multitude il n’y eût plus un pâtre assez hardi pour 
oser pousser un de ces hurras que les bergers pyré- 
néens échangent à tout propos, et on eût dit que la 
terre absorbait jusqu’au bruit des pas. 

Ce calme, qui faisait contraste avec la turbulence 
ordinaire de leurs compatriotes, ne contribua pas 
peu à confirmer les réflexions sinistres des compa- 
gnons d’Isidoro. Pédro, après avoir jeté un long et 
douloureux regard sur l’horizon, fît un signe de croix 
et dit à demi voix, du ton d’une fervente prière : ‘ ' 

. — Que saint Antoine, saint Michel et la bonne 
Vierge veillent sur l’illustre Bertren Duba, notre 
maître, et sur sa respectable famille I 

Amen, répondirent dévotement les autres en 
portant leurs scapulaires, à leurs lèvres. 

Isidore ne put pas même se joindre à cette prière, 
qu’il n’avait pas entendue. 

Cependant il sembla bientôt que ce petit groupe 
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lui-même devenait Tobjetde l’examen des. monta- 
gnards éparpillés dans la campagne. Ceux qui le 
composaient se dirigeaient seuls vers le village, 
auquel tous les autres tournaient le dos^ Ils remar^ 
quèrent sur les hauteurs voisines des tassemble-r 
ments qui se formaient • et des gens qui les dési^ 
gnaient du doigt; cependant aucun appela aucun 
salut n’arrivait jusqu’à eux de la part des Andorrans ; 
seulement des signes mystérieux étaient échangés 
entre les diverses coteries, et la curiosité semblait 
se propager de proche en proche dans toute la par^ 
tie de la campagne où se montraient les montagnards ; 
évidemment Isidore, malgré la distance, avait été 
reconnu. ' • • . 

Pédro eût bien voulu être à portée d’interroger 
quelques-uns de ces gens sur les événements ' qui 
s'étaient passés au village ; mais il était encore trop 
éloigné pour se faire entendre, et d*aillëurs les ques- 
tions qu’il avait à adresser étaient ti*op importantes 
pour qü’il fût possible d’entamer une de ces conver- 
sations à tue-tête qm ont lieu parfois 'entre les pi- 
tres désœuvrés dés montagnes à iine grande dis- 
tancé. Il attendit donc que quelques' personnes qu*il 
connaissait parfaitement' et qui descendaient le; sen- 
tier fussent près de lui; on devait 'nécessairement se 
croiser, et Pédro comptait enfin avoir l’explication 
tant désirée ; il se trompait encore dans son calcul. 
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Quelques minutes seulement de chemin le sépa-' 
raient encore des Andorrans, lorsque ceux-ci, s’ar- 
rêtant tout à coup, regardèrent Isidoro, et après 
s’être consultés un moment à voix basse, revinrent 
brusquement sur leurs pas et remontèrent la mon- 
tagne comme pour éviter, cette rencontre. Pédro fut 
frappé de cet incident plus encore que de tous les 
autres, d’autant plus que les fugitifs faisaient aussi 
rebrousser chemin à ceux qui suivaient la même 

route, en leur montrant Isidoro et ses compagnons 

* 

comme un groupe de pestiférés. En même temps Pé- 
dro remarqua que presque tous les montagnards, 
après un moment d’hésitation, avaient pris aussi 
une direction contraire à celle qu’ils suivaient un mo- 
ment auparavant, et que maintenant ils retournaient 
au village. Quelques-uns même couraient rapidement 
de ce côté comme pour être les premiers à porter la 
nouvelle de l’arrivée d’Isidoro. Le plus petit nombre 
cependant continua de s’éloigner de divers côtés, 
mais on semblait prendre grand soin de ne pas se 
trouver sur le passage des réprouvés, et quelques- 
uns de ceux qui n’avaient ni le loisir ni Isl volonté 

de se rendre au village pour être témoins -de ce qui 
• ^ 

allait se. passer, s’écartèrent de leur chemin et atten- 
dirent sur des rochers voisins qu’ils pussent se re- 
mettre en marche sans se trouver face à face avec 
le jeune Duba et ses compagnons. ; 
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Ce fut à un de ceux-l|i que Pédro se décida enfin 
à demander les renseignements qui lui étaient si 
précieux. L’individu auquel il s’adressa était un 
homme assez obèse, qui, n’ayant pu s’éloigner avec 
célérité, était resté à peu de distance du chemin et 
se cachait derrière le tronc d’un arbre à liège, espé- 
rant sans doute n’être pas aperçu ; mais un œil per- 
çant l’avait suivi, et au moment , où l’on passa à peu 
de distance de la retraite du montagnard, Pédro de- 

t 

manda d’une voix suppliante : 

— Cari Blanda, au nom de votre saint patron, 
pouvez-vous nous apprendre ce qui est arrivé de- 
puis ce matin à l’illustre Bertren Duba? 

Le nom de son aïeul prononcé à voix haute parut 

enfin tirer Isidoro de l'absorption indéfinissable dans 

laquelle il était plongé depuis qu’il avait, quitté Gor- 

nélie. Il s’arrêta et il sembla attendre, . comme les 
• * 

autres, la réponse qui allait être faite à cette pres- 
sante question. 

Mais Cari, puisque c’était le nom de ce person- 
nage, se voyant découvert, sortit de sa cachette et 
répondit brusquement, en Continuant son chemin 
vers le pied de la montagne, sans regarder ceux qui 
venaient de l’interroger : , 

— Il n’y a plus que haine et mépris pour l’enfant 

qui a été maudit I Arrière le fils coupable et désho- 
noré I , ' , 


250 


LE VAL d’aNDORRE. 


Et il s enfuit sans donner p,ucun autre éclaircisse- 
ment. Isidoro resta encore un moment à la môn^e 

place. 

Maudit I répëta-t-41 arec un sourire amer. 

Puis il se remit en marche du même pas égal et 
automatique. Ses compagnons le suivirent, et pen«>- 
dant le reste du chemin, ils ne purent se trouver de 
nouveau à portée d’interroger les montagnards qui 
parcouraient le pays en tous sensi Ils s’enfuyaient à 
leur approche, comme ces ombres fantastiques 
qu’on croit pouvoir atteindre à chaque instant et qui 
sont toujours insaisissables. Du reste ils étaient 
aussi graves et aussi muets que des ombres, et jus- 
qu’à la fin du trajet, pas un accent de voix humaine 
n’arriva jusqu’aux voyageurs. Ce silence et cette 
foule produisaient le contraste le plus effrayant. . 

Cependant le village et l’habitation de Bertren 
Duba venaient d’apparaître à quelque distance. On 
voyait encore une grande troupe d’Andorrans qui 
s’agitaient sur le terrain où la fête avait été prépa- 
rée. Là, sans doute, la nouvelle du retour d’Isidoro 
était déjà parvenue, car tous les yeux étaient, tour- 
nés vers la montagne qu’il descendait en ce mo- 
ment. Les curieux devenaiènt aussi plus nombreux 
et plus hardis à mesure que l’on approchait du vil- 
lage ; il y en avait qui, à cinquante pas en avant des 
voyageurs, osaient traverser la route; d’autres ac- 
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couraient avec rapidité au-devant d’eux comme pour 
s’assurer de la vérité de ce qu’on leur avait dit, et, 
après un moment d’observation rapide, ils allaient 

rejoindre leurs compagnons qui les attendaient à 

$ 

quelque distance* 

La petite troupe était engagée en ce moment dans 
le labyrinthe de ces rochers de grès rouge qui pré- 
cédaient le village et dont plusieurs même surplom- 
baient les habitations. Ces rochers, pour la plupart 
taillés à pic et inabordables, formaient de petites 
gorges sombres au fond desquelles s’encaissait le 

chemin. Dans quelques crevasses et sur des plates- 

\ 

formes auxquelles on eût pu croire qu’un chamois 
seul pouvait arriver, quelques-uns des éclaireurs ks 
plus intrépides avaient trouvé place. Un enfant an- 
dorran qui n’avait pu rejoindre ses parents, postés 
sans doute sur les hauteurs voisines, était seul dans 
un de çes petits défilés et s’était assis tranquille - ' 
ment sur le bord de la route. 

— Enfant, lui demanda Pédro d’une voix cares- 
sante, peux-tu me dire ce qui s’est passé au village 
quand on s’est aperçu qu’Isidoro Duba était parti? 

L’enfant frissonna et répondit avec une frayeur 
naïve : ^ . 

— Isidoro Duba I ma mère m’a dit qu’il ne fallait ja- 
mais prononcer ce nom sans faire un signe de croix, 
parce que c’est le nom d’un damné... d’un maudit! 
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Isidoro le regarda d’un air sombre : 

— Les mères le répètent à leurs enfants, les en- 

♦ 

fants s’en souviendront quand ils seront vieillards I 
murmura-t-il en délire ; la malédiction se transmettra 
à la postérité tant que le nom des Duba existera. 

— Mais le père, l’illustre Bertren? reprit Pédro 
avec un effort douloureux. 

— Ma mère- m’a dit que l’illustre Bertren était au 
ciel et qu’il fallait l’adorer comme un saint martyr... 
elle a trempé un coin de son voile dans le sang de 
Bertren au moment où il était étendu mort au pied 
de l’autel, et elle fera de ce voile une relique qui 
préservera notre maison du tonnerre et des malé- 
fices. 

— n est mort, et c’est moi qui l’ai tué I dit Isidoro 
avec un accent déchirant eh tombant sur ses deux 
• genoux. 

— Mort à cause de vousl répétèrent les. monta- 
gnards en s’éloignant d’Isidoro avec effroi et dégoût. 
Malédiction sur Isidoro Duba, l’assassin de son 
aïeul I 

Isidoro s’affaissa sous cette écrasante réprobation . 
de ses servitéurs fidèles. L’enfant s’enfuit en pous- 
sant des cris de terreur. 

En ce moment une Voix rauque et railleuse se fît 
entendre au sommet d’un rocher voisin. 

— Isidoro Duba ! disait-on. 
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Il ne répondit pas. 

— Isidoro ! répéta la voix avec un accent plus ter- 
rible. 

Lejeune homme se leva. 

— Qui In’ appelle? dit-il avec égarement; est-ce 
déjà la voix de Satan qui me. demande compte du 
sang que j’ai versé? 

Il leva les yeux; à l’extrémité d’un rocher à pic, 
Michaël Moro était debout, sa carabine à la main. 

— Regarde-moi, Isidoro, dit-il de la même voix 
lugubre et moqueuse, j’ai promis à ton aïeul Ber- 
trenDuba que je té frapperais en face... Tiens, je 
venge toute l’Andorre à la fois l 

En même temps un coup de carabine se fit enten- 
dre. Isidoro pouvait peut-être par un mouvéme nt 
brusque éviter la balle ; mais ceux qui étaient à qu el- 
ques pas. remarquèrent qu’il sembla au contraire 
présenter -la poitrine au farouche assassin; sa poi- 
trine fut traversée d’outre en outre, et Isidoro tomba 
à la renverse en criant avec une étrange expressio n 
de bonheur : 

— Oh ! merci, Michaël Moro I la mort est la bien- 
venue pour le fils maudit et l’assassinl 

En ce moment une foule nombreuse parut à l’en- 
trée du défilé du côté du village. C’était le viguier 
et quelques autres personnages importants qui, ayant 
appris le retour d’Isidoro, accouraiont au-devant de 
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lui et venaient d’être témoins de cette affreuse ciilas- 
trophe. 

— Gourez, courez, dit le viguier avec énergie aux 
montagnards qui l’entouraient, arrêtez le misérable 
qui vient d’assassiner ce malheureux jeune homme 
sous nos yeux... tirez sur lui comme sur une bête 
féroce, si vous ne pouvez vous emparer de sa per- 
sonne I 

Quelques Andorrans partirent pour exécuter cet 
ordre, mais que pouvaient-ils faire ? La plupart étment i 
sans armes, et ceux qui avaient encore leurs cai'a- 
bines n’avaient pas songé à se pourvoir de balles en 
venant à une fête. Bientôt on aperçut dans le loin- 
tain Michaël Moro qui, après être descendu du ro- 
cher par un autre côté, retournait dàns les montagnes 
où il devait être inattaquable ; il était entouré de sa 
bande, qui Tavait attendu à quelque distancei et qui, 
aussitôt' après cet acte de vengeance, l’avait rejoint 
pour le protéger. Les contrebandiers, comme nous 
le savons, étaient bien armés et disposés au com- 
bat ; aussi ils n’eurent pas de. peine à regagner leurs 
repaires, malgré la poursuite de quelques amis zélés 
de la famille Duba, et plusieurs fois même ils se re- ' 
tournèrent en fuyant pour railler insolemment la po- 
pulation Andorrane tout entière. 

Gepen(^t le viguier et les vieillards qui l’accom- 
pagnaient étaient arrivés à l’endroit où Isidore était 


DIgitized byGoogIs 


LE VAL d’ANDORRE. 


2oî> 

étendu, entouré de ses compagnons, à qui cet af- 
freux événement venait de rendre toute leur an- 
î aux cienne affection pour leur jeune maître. Le petit-fils 
rable de Bertren reconnut le vîguier et il lui dit avec 
nune douceur : 

bêtf — Illustre viguier, ne me plaignez pas... ne faite» 
per* pas de démarches pour que celui qui vient de me 
frapper soit puni... j’aimais mieux mourir que de 
r cel vivre frappé de la réprobation et de la malédiction 
aienl de tous ! 

m Le viguier lui pressa doucement la main, 
is en — Vous vivrez, mon enfant, lui dit-il avec émo- 
oin- lion, vous vivrez pour réparer tant de fautes... peut- 

[ ro* être votre blessure n’est-elle pas mortelle. 

^es Parmi ceux qui l’accompagnaient étaitle chirurgien 
e ga qui peu d’heures auparavant avait été appelé à donner 

^ui, des soins malheureusement inutiles à Bertren Duba. 
)inl II ^se mit à genoux à côté d’Isidoro et examina la 
blessure du jeune Andorran; après un moment de 
m- silence, il se leva et regarda le viguier d’un air si- 
jrs gnificatif. 

\é< — Je comprends, dit Isidoro, qui, malgré ses souf- 

e- frances, avait en ce moment une incroyable présence 
]}- d’esprit. Michaël Moro n’a pu se tromper ; il a frap- 
pé juste, et j’en remercie Dieu... Illustre viguier, 

1- veuillez ordonner qu’on me transporte sur-le-champ 

« 

it dans la maison de mes pères... Peut-être durai-je 
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encore assez de temps pour réparer celles de mes 
fautes qui sont encore réparables. 

Ce fut seulement une heure après cet événement 
que Gonthier, Bernard et Gomélie arrivèrent au vil- 
lage, malgré toute la célérité qu’ils avaient mise dans 
leur marche. Sous le hangar qui devait servir de salle 
de banquet et sur la place qui l’environnait étaient 
quelques groupes de femmes tristes et silencieuses, 
mais dans la cour de la maison l’affluence était telle 
(ju’il était douteux que les arrivants pussent la tra- 
verser à cheval ; aussi, arrivés à la porte, laissèrent- 
ils leurs montures à la garde des bohémiens. 

En entrant dans cette vaste enceinte, ils remar- 
quèrent que cette foule recueillie n’était pas massée 
en cet endroit dans un simple but de curiosité, mais 
([u’elle était occupée de quelque grande et imposante 
cérémonie à laquelle chacun de ceux qui la compo- 
saient prenait part. Les fenêtres de la salle commune 
étaient ouvertes, et c’était vers ces fenêtres que tous 
les regards étaient dirigés, bien que ceux qui rem- 
plissaient la salle même ne permissent pas de voir 
ce qui se passait à l’intérieur. La plupart des assis- 
tants étaient à genoux, d’autres disaient leur chape- 
let avec ferveur. 

Cependant un murmure sourd se propagea parmi 
les assistants à la vue des étrangers. Des regards-, 
irrités ?e tournèrent vers eux ; ' les visages prirent 
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l’expression de la haine et de la colère; quelques 
poings vigoureux se fermèrent convulsivement. Les 
arrivants devinèrent au premier coup d’œil que la 
population andorrane leur reprochait tous les mal- 
heurs arrivés à la famille Duba, malheurs dont Pe- 
dro, envoyé au-devant d’eux, leur avait déjà donné 
connaissance. 

Mais ces signes de fermentation dangereuse dispa- 
rurent bientôt ; un vieillard vénérable, qui semblait 
jouir d’une grande autorité parmi ses compatriotes, 
les réprima d’un geste; puis s’avançant «au-devant 
des voyageurs, il leur dit à voix basse et en français 
avec l’accent d’une profonde douleur : 

— Vous êtes attendus avec unegrande impatience... 
Votre présence doit adoucir les derniers instants de 
ce malheureux jeune homme... Suivez-moi. 

En même temps il écarta la foule qui encombrait 
la cour et se dirigea vers la porte de la maison. Gor- 
nélie était plutôt portée que soutenue par son père 
et son fiancé; la douleur avait brisé toutes ses forces 
physiques et morales. Enfin, aprèsbeaucoup de peine, 
ils arrivèrent tous à la salle commune, où une scène 
imposante frappa leurs regards. 

Cette salle, aussi bien que la cour, regorgeait de 
monde. Vers le centre on avait élevé à la hâte deux 
(3spèces de lits de parade; sur l’un d’eux était étendu 
le vieux Bertren, encore revêtu du costunte qu’il 


LE VAL d’aNDORRE. 


avait pris le matin pour les noces de son petit-fils. 
' Ses traits, nullement défigurés par la mort, portaient 
une expression de gravité solennelle et dé majesté : 
on eût dit qu’il approuvait par son sourire le sacrifice 
qui s’accomplissait devant lui. Sur le second lit était 
Tsidoro, aussi pâle et déjà aussi immobile que son 
aïeul. Entre le mort et le mourant était Maria à ge- 
noux, parée de ses ajustements de noce. En face des 
lits avait été dressé un autel sur lequel le desservant 
(le la paroisse, revêtu de ses ornements sacerdotaux, 
(célébrait une messe de mariage. Tout à l’entour le 
viguier, les syndics, les consuls et les autorités an- 
dorranes étaient agenouillés dans un silence solen- 
nel. Le reste de l’espace était occupé par les servi- 
teurs et les clients de la famille Duba. On n’entendait 
(jue des gémissements et des soupirs qui se mêlaient 
à la voix grave et sonore de l’officiant. 

Les étrangers, précédés par leur vieux guide, en- 

« 

trèrent avec émotion et respect, et vinrent s’age- 
nouiller au dernier rang. Mais Isidoro, qui avait 
remarqué leur présence, leur fit signe d’approcher 
de son lit ; puis la cérémonie du mariage s’acheva 
dans le plus profond et le plus imposant recueille- 
ment. 

Quand les deux fiancés, eurent i*eçu la bénédiction 
nuptiale, Isidoro, réunissant toutes ses forces, re- 
tint dans sa main celle de Maria, que venait d’y 
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placer le prêtre, et il dit d’une voix mourante, de 
manière pourtant à être distinctement entendu au 
milieu du silence de l’assemblée : 

— Maria Belsamet, fai rempli en présence de mon 
malheureux aïeul, en présence de tous les honora* 
blés chefs de l’Andorre, la promesse qui vous avait 
été faite en mon nom par l’illustre Bertren Duba.. 
Maria Belsamet, vous êtes maintenant ma femme. ^ 
Je vous laisse mon nom, mes serviteurs, ma for-*' 
tune... Maria Belsamet, je vous demande eiicoitî 
pardon du mal que je vous ai fait! 

— Je vous pardonne, Isidoro, je vous pardonne ! 
s’écria la pauvre jeune üUe en tombant à demi morte 
devant le lit. 

— Et vous, braves habitants de l’Andorre, reprit 
Isidoro en tournant la tête du côté des assistants ; 
illustre vicier, honorables bailes, vous tous amis 
de mon père et les miens, vous avez été témoins de 
ma faute, soyez témoins du châtiment et de la ré- 
paration... Mon aïeul m’a maudit ; vous, du moins, 
ne me maudissez pas ! 

Une explosion de sanglots et de gémissements ac- 
cueillit ces touchantes paroles. 

Et moi, Isidoro, et moi ! demanda une voix 

« 

creuse à côté de lui, me pardonnerez-vous aussi i 
C’est moi qui... 

— Antonia Belsamet, répondit le moribond en la 
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regardant avec un sourire indéfinissable, allez en 
paix... Vous seule avez eu pitié de moi ! 

Puis il fit signe à Gornélie d’approcher, et il 
lui dit en français .dans un dernier efibrt de vo- 
lonté : 

— Eh bien! Gornélie, êtes-vous contente? Souve- 
nez-vous de moi... Adieu!... 

Il poussa un profond soupir; l’assemblée tout en- 
tière se leva à la fois pour écouter ce qu’il allait 
dire... Il ne paida plus, et Gornélie se jeta à genoux 
à côté de Maria. 

Trois jours après, Gonthier et sa fille étaient ren- 
trés en France. Gornélie épousa Bernard Alric; mais 
elle se souvint toute sa vie d’Isidoro Duba. 


Si quelque voyageur que ce récit aurait intéressé 
songeait à visiter la vallée d’Andorre, espérant en- 
core y trouver ces mœurs simples et patriarcales 
que nous avons tâché de dépeindre, il pourrait 
éprouver un cruel mécompte. Trente ans ont changé 
bien des choses dans la république pyrénéenne, 
comme ailleurs, et, mieux vaudi*ait peut-être s’en 
tenir à la lecture de cette simple histoire que d’aller 
briser un rêve agréable contre une triste réalité. 
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